因为这个数字刚刚好。
我点了点头，也许可以继续问下去，可我想自己一定是红酒喝太多了，我现在看见的一切，想到的一切，都带着雾里看花水中望月的红酒滤镜，并不是塞林格的真实想法，他来陪我跨年也许就是不想我一个人孤零零过新年，带我看烟火也许就是不想闷在屋子里，烟花520粒也许就是因为太少的话不够热闹，太多又太吵了。除此以外他一个直到世界尽头的直男，还
万籁俱寂的夜空中，一束烟火很突兀地静静升起，它拉开了一场盛大的烟火大会，听不见声音，反而能看清每一朵花火绽放和陨落的姿态。
我脑子里全是音乐，从冷清寂静，到宣泄激昂，当天际线的方向被灿烂的花火铺满时，心里满满都是声音，各种各样的声音，各种各样的乐器，各种各样的旋律……
烟花放了很久才结束，就好像一出交响曲结束了。
数了吗？塞林格问。
我有点错愕：“你在数啊？”
阳台上有些冷，已经吹得他缩着背了，我说：“外面冷，要不我们还是进去吧？”
塞林格望着冷清的天际线，手机屏幕上跳出一句话：没关系，一会儿有烟火。
他每说一句话就实时地出现在手机屏上，那感觉有点神奇，仿佛塞林格是个AI，手机就是他的显示器，我可以通过这个读到他的机械之心。
“还别说，”我说，“我们这样起码比两个外国人交流方便多了！”
塞林格：你比我乐观。
他点头，手指在阳台的扶栏上写了一个数字。
我看着薄薄一层雪水中那个被他手指画出来的数字，心潮澎湃地想，这真像一个告白啊……
“……真的是520？跨年夜为什么要放520粒烟花？”
我问过最令我心速狂飙的问题，曾经是高中时问学姐的那句“明天放学后你有空吗”，这个记录今天该被打破了吧。
塞林格的手机在一阵沉寂后亮起：
我说想想那些失明的人，我算很好了。新年第一天不想说这么晦气的话题，我在冷风中搓了搓手：“不过都快三点了，烟火早就放过了吧。”
还会有的，这个城市的人都是夜猫子。
塞林格的手机自此就一直留在我手里了，他自己戴上了蓝牙，交谈时他时常看表，也许因为我听不见，为了好提醒我不要错过第一束烟火。他腕上那款表还是之前代言过的那款潜水表，都好久了，没见他换过。
我们安静地喝了一会儿红酒，手机突然震动，屏幕上跳出三个字：要来了。
我望向天际线，一眨不敢眨，怕错过了和他一起目睹第一束烟火的瞬间。
