这世间红男绿女，就是这麽回事。标榜着真爱无罪，可真爱收到阻力，撒丫子跑得比谁都快。末了，来了一句：我们毕竟曾经真爱过，这就够了。
我无数次对着我家的墙说：“辛达夷，我们毕竟曾经爱过。”
空旷的房间不断回响着，辛达夷，我们爱过······辛达夷，我们爱过，是的······辛达夷······
可是，这······不够啊。
说这句话的是陈倦。
我今年三十一岁，辛达夷三十二岁。我记得相识时，我们都在高一。我还记得他的生日是除夕，但是已经不记得，时间是怎样流逝。它这样飞速走过，带走了我少年时大半不想记起的回忆，却没有带走一个辛达夷。
我以为我向往最多的东西是自由，可是没有一种自由，刻画出这样孤独的陈倦，让陈倦也感到痛苦和迟疑。这世界，最大的自由不是困在一个角落在脑中放过无数只白鸽，而是，能够走房间，适应人间的拥挤。
我不是言希，我没有言希那样耐心。
是的，是耐心。
他表面不愿意与这世界妥协半分，可是，他的每一幅画，却展现出无与伦比的细心和野心。
陈倦十指空握，无命无运。
（二）
我把所有的钱都打给我达夷，消失在这个城市的角落中。
这样大的地方，藏起一个人显然并不困难。三十岁的男人，早已学会收敛，走到人群熙攘的街上，不会看到三十岁的低着头的上班族，注意的永远那一群叽叽喳喳、灿烂大笑的孩子。
只因，
高中时的同学参加言希阿衡孩子的满月宴，回来同我嘀咕道：“从未见过像这样不像夫妻的夫妻，一个总当妈收拾烂摊子，一个撒娇无赖任性胡闹。怎麽就能成我怎麽还单身呢？这不科学啊。”
我笑了，没说话。
对于我们身边的同学，大多只会看到委曲求全的阿衡和高傲恣意的言希，不与我们这帮人，对，我们这样“曾经”的一群人深刻相处，永远不会明白，温衡生气时，眼中的忍耐和悲伤该用什麽样的言语形容；言希望着阿衡房间的窗，面无表情时眼泪却不停滚落又是怎样的一种表情。
我已经不大记得我自己曾经是什麽样子，更不记得谁特别深刻地喜欢过我，可是我却能对我的朋友们说过的话、爱过的人、恨过的人如数家珍。我亲爱的朋友们，身为朋友，我还能做到何处？
爱上辛达夷是我这辈子做过的最错的事。错误不是我爱上了一个叫辛达夷的人，错误是我爱上了一个男人。而这个男人，又恰巧承担着这世间最朴实温柔的期许和责任。
