风雨中，她留下了最后一句话，头也不回地走下了大桥。
那以后，就再也没有香茗的消息了。
她大病了一场，越发形销骨立。以前，她很少在言谈中提到香茗，故意淡化这个人在她心目中的位置，但是病愈后的她，开始每天去全市各个公检法机构，打探香茗的消息。
起初，人们还热情而客气地接待她，告诉她“这个事情暂时保密”“我们也不知道”等等，但是她每天都去，每天都问同样的话题，被问烦了的人们把她当成失去了阿毛的祥林嫂，回报以冷漠，甚至是嘲讽。
她抓住胸前的衣襟，紧紧抓住，仿佛要抠出自己的心。
往事历历在目——
大桥上，她死死地抱着香茗，泪水无声地滑过面颊。
香茗的下巴贴在她的额角上，轻轻抚摩着她的长发，秀发上的水珠，沿着他的指尖滴落，犹如珠帘线断。
她闭上眼睛，长长的睫毛颤抖着。
一个活了几十年的人，一旦决定撒手离开人世，必定有她的苦衷。多说又有什么用呢！渴望得到世人的理解和同情吗？这个世界上默默死去的人太多了……
——岛田庄司《占星术杀人魔法》
1
刘思缈决定z.sha，是在看到那只殉情的海鸟的一刻。
日本，神户。
“思缈，和大家一起下桥去吧，好吗？”香茗温柔地说。
她从来没有听过他如此温柔的声音，纵使他们曾就读于同一个中学、同一所大学，甚至留学时也在同一个城市，归国后又在同一个单位工作；纵使他们曾一起看过电影，逛过公园，甚至肩并肩坐在纽约公共图书馆的阅览长桌前，摊开一本本棕色书皮的《北美刑事犯罪年鉴》，专心阅读，她总忍不住偷看他映在铜台灯上的身影；纵使他们曾傍晚一起走到宽阔的前庭，坐在绿色咖啡桌的两边，低声讨论着今天的收获，偶尔仰起头，看一只晚归的飞鸟优雅地滑过巨伞般的树冠……
直到此时此刻，她才想起，他从来也没有这么紧地抱过自己。
她松开了抓着他的手，一根一根指头地松开，每一次指尖的流连，都像剜心般的疼痛。
“记得我……”
一只，两只，三只，四只……在蔚蓝色的大海上鸣叫着，盘旋着，那些白色的精灵。
她站在岸边，凝视大海。
没有太阳，天空散发出一种阴沉沉、又灰又亮的光芒。起伏的海面，波涛汹涌间，像是无数张嘴在一吞一咽。在极辽远、极辽远的地方，海和天融为一体，不分彼此，也没有界线。
海风扑面，又咸又腥，化为一道绵绵不绝的苦意。
香茗，你在哪里？
