她杵在那儿，像根钉子。慢慢地，她听不见歌声
包惜娣眼睛似睁非睁，也不知是否看见
小女儿。文秀娟觉得妈妈在看着自己，妈妈总是这样半睁着眼，这让她不管站在什
角度，都觉得被注视着。就像庙里
大佛像。为什姐姐还没来，文秀娟想。
们说好，
起杀妈妈。你不来，个人不敢动手。
《花儿为什这样红》，电台连播两首王洁实和谢丽斯歌。
花儿为什这样鲜，
鲜得使人不忍离去，
九八七年，七月二十日。
酷暑。
这个时候，文秀娟还活着，十岁。她姐姐文秀琳也还活着，十岁。
十年后她将遭遇，对现在文秀娟来说，是未知，充满莫测变化未来，切还有可能。那是迷雾中航道，充斥于天地间纯白雾气中，总有条属于她航路，通向她未来。不论这航路回过头看有多蜿蜒，于此时此地，那就是笔直，向前，向前。只等命运汽笛响，雾气就要散去，她已预见到，必然如此。九八七年七月二十日，午后时过半。
在文秀娟生中，从未有哪刻像现在这样，对未来充满梦想和希望。
它是用青春血液来浇灌。
文秀娟在心里合唱着。她望着妈妈，妈妈也似乎回望着她。
姐姐跑，她不敢来。文秀娟想。
懦弱人！
那呢？
收音机正播着王洁实和谢丽斯二重唱《外婆游湖湾》，因为总是会有嘶嘶噪音，所以收音机放在五斗橱上面，离床上母亲包惜娣不远不近，听起来正好。
五斗橱上贴满花花绿绿纸，许多是从《大众电影》上撕下来，厚实又漂亮，这样就看不出橱本身破败。
墙上也糊满报纸，遮住那些墙皮掉落地方。文红军过段时间就会从废品收购站拿沓报纸回来重裱，尽量让屋子看起来新些。她们姐妹也可以从上面认字，举两得。
吊扇不紧不慢地转，在黏稠空气里搅出些微风，拂在包惜娣身上。包惜娣床放在屋里最好位置，靠南临窗，能透气，原本隔壁邻居没加出二层时候，冬天甚至还能照进个小时太阳。文秀娟搬张小板凳在妈妈床前，这样也能吹到吊扇风。她自己床在对角上铺，中铺是姐姐，下铺是爸爸。家里这间屋子在老街算得大，放两张床两个橱柜个当茶几大樟木箱，还能转得开人。
文秀娟之前坐在小板凳上吹很久电扇，现在她站到床前，离床沿半步距离，瞧着妈妈。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
