“不。”鲍勃·福斯特说，“
还是不能买。”
“为什
不行？”
“只因为，”他直截
当地回答，“买不起。”
全家人陷入沉默。
“你把所有希望都寄托在那家店上。”露斯最后说，“但它还是每况愈下。你这收藏癖就跟那种喜欢在墙上
小洞里囤积各种东西耗子似，但现在早就没人想要实木家具。你已经落后于时代——成
件老古董。”她用力拍桌。桌子猛地跳，像受惊动物似，然后它立马开始自动收拣空盘，快速离开房间，逃回厨房。当桌子逃跑时，它配有洗涤缸已经开始洗碗。
“就那个破玩意儿。”
“他们能分期付款。”
“当然。你可以用余生还清欠款。加上利息、服务费，这东西保修期多久？”
“三个月。”
“那它坏掉怎办？只要三个月时间到，它就会停止净化和除菌，甚至彻底坏掉。”
鲍勃·福斯特疲惫地叹口气，“们还是不要吵。要去客厅，请让先睡个多小时。也许们可以晚些时候再谈这件事。”
“你永远都说‘晚些时候’。”露斯抱怨道。
她丈夫离席去客厅。那是个瘦小、佝偻身
迈克·福斯特摇摇头，“不会。它又大又结实。”
父亲涨红脸。他个子矮小，又瘦又轻，看起来骨头捏就碎。他突然回想起自己这辈子那些没用抗争，他路艰难挣扎，小心翼翼地收集和守护那点微不足道东西，工作、钱、零售店。他是零售店财务、经理，还是老板。“他们是在恐吓们，以维护社会发展。”他绝望地对着妻子和孩子喊叫，“他们只是不想再出现大萧条。”
“鲍勃，”他妻子缓慢而平静地说，“你不能再这样子。已经受够。”
鲍勃·福斯特眨眨眼。“你在说什？”他喃喃地说，“累。这些该死税。现在小零售店难以为继，没办法跟那些大型连锁店竞争。真该有个保护们法律。”他声音越来越小，“吃饱。”他把椅子从桌边推开，站起来，“要去沙发那里躺会儿，打个盹儿。”
他妻子消瘦脸颊上浮现出愤怒神色，“你必须买台！受够他们议论们样子。邻居、生意人，们认识所有人都对们指指点点。不管去哪儿，干点儿什，都会听到别人闲话。这种情况自他们发明那个词——‘反备战’——就开始。你已经是城里仅剩反备战分子。那些产品在城里流通，所有人都在为备战付钱，只有们家例外。”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
