“他说,如果乔·赞加拉的那枪没有打中罗斯福,罗斯福就能把美国从经济大萧条中拯救出来,把美国武装起来,那么——”她没继续往下说。他们来到电梯口,有其他人也在等电梯。
后来,当他们坐在温德姆—马特森的奔驰轿车里,行驶在黑夜的车流中时,丽塔继续说道:“阿本德森认为,罗斯福将会是一个非常强大的总统。和林肯一样强大。这一点在他当总统的那一年里就已经显现出来,他推出的一系列措施足以证明这一点。这本书是虚构的。我的意思是,它是以小说的形式出现的。罗斯福没有在迈阿密遇刺身亡。他一直活着,一九三六年再次当选总统,连任到一九四〇年,一直到二战期间。你明白吗?德国攻打英国、法国和波兰的时候,他一直是总统。这一切他都看到了。他让美国变得强大。加纳确实是个糟糕的总统,当时发生的许多事情都是他的过错。而且,在一九四〇年
森给她拿外套的时候,她在房间里默默地踱来踱去。她看上去若有所思,有点冷漠,有点消沉。温德姆—马特森意识到,过去的事情会让人悲伤。该死,我为什么要提起这件事呢?但是见鬼,她这么年轻——我以为她从没听说过罗斯福这个名字。
丽塔蹲在书架旁。“你看过这本书吗?”她抽出一本书,问道。
温德姆—马特森眼神不好,他吃力地看了看,封面是红色的,是一本小说。“没看过。”他回答说,“是我老婆买的。她喜欢读书。”
“这本书你也应该读一读。”
温德姆—马特森依然很扫兴。他接过书看了一眼。《蝗虫成灾》。他问道:“这不就是在波士顿被禁的那本书吗?”
“在全美都遭禁。当然,在欧洲也是如此。”丽塔已经走到客厅门口,站在那儿等着。
“我听说过这个霍桑·阿本德森。”其实他根本没有。关于这本书,他唯一能想到的只有——什么来着?只能想到这是一本现在非常畅销的书。流行一时,众人疯狂。温德姆—马特森弯下腰,把书放回书架。“我哪有时间看流行小说?整天工作都忙不过来。”他酸溜溜地想,只有那些文员秘书们才会晚上躺在床上看这些无聊的东西。只有这些虚幻的东西才会让他们激动,而不是社会现实。现实让他们害怕,当然,也让他们渴望。
“又是一本言情小说。”他闷闷不乐地打开门。
“不是言情小说,”丽塔说,“是战争小说。”当他们穿过大厅,朝电梯走的时候,她说道:“他说的和我父母说的一模一样。”
“谁?那个阿波特森[9]?”