我说：“老板，这又断了。”
老板说：“年轻人，打电话就是定不下心，东看看西看看。这信号能好吗？”
我问：“多少钱？”
老板说：“四十。”
我马上把掏出来的两张一块钱收进钱包，说：“不至于吧，长途都三毛一分钟，我没打长途也没说超过一分钟啊。”
拨半天没动静。
老板说：“你站的朝向不对。你看，这城里的发射站在那头，你要面对那座塔站。”
我说：“这信号又不是靠我的脸接收的，天线不还是朝着老地方嘛！”
老板说：“不定的，不定的。”
于是我转过脸朝向远处最高的一栋建筑。老板过来把我的头按下去，说：“低点低点，天线冲那儿。”
火车慢慢停下。这又是一个全新的地方。
地方不似商品，全新总是不好。虽然中国每地各有不同，但是火车站是一样的乱。火车再往前，缓缓穿过一片棚户区。透过绿色玻璃，时间如同往回走。头上一架飞机飞过，硕大的国航标志在我眼前划过。国航还没有坠过机呢，我想，这真是信心保障。其实也不一定，坠机是一定会有的事情，未来已经安排好，只是还没有发生，所以每一批坐国航飞机的人只
是在无限期地逼近这个时刻而已。
当务之急就是要找到组织。必须打一个公用电话。我绕火车站一圈，发现所有的公用电话亭都被摧毁。情况最好的也仅仅是亭在电话已不存，还不如把玻璃漆黑了改成公用厕所。迫不得已只好在路边找了一家杂货铺，铺里的电话旁边写着：
IP电话，长途电话三角一分钟。
老板说：“是啊，你打长途就是这个价钱。用手机打，一个电话十元，没通的也算。我这成本高，还得充电。”
我说：“你这也太黑了。”
老板一指右手边，说：“没看见这是火车站吗？快掏钱。”
这时屋里出来两个人，同时叫道：“爹，怎么回事？”
电话终于接通，我问：“健叔，你在哪里？”
电话里说：“你从火车站看，有没有看见最高的一座塔？”
我说：“看见了，我脑袋正冲着。”
电话里说：“好，看看塔左边有一栋高楼，是这里最好的宾馆，叫‘世贸新天地国际帝景豪庭花园酒店.”
我扭头一看，电话顿时断了。
我上去，说：“我不打长途，我打这城里的电话号码。”
老板利索地掏出一部移动电话，说：“用这个，这个是好灵通。”
我问：“好使不好使？”
老板说：“没问题，只要你站着别动，信号绝对好。”
我立定，拨打电话。
