“你不见的那一晚，是他在照顾你吗？”程泽生抱着斯蒂芬，挠着它的下巴，“如果你能说话该有多好，就可以告诉我他到底存不存在了。”
斯蒂芬用脑袋拱着程泽生的下巴，伸出爪子在爸爸的胳膊上
程泽生躺在床上举着猫,和斯蒂芬对视，一人一猫仿佛在进行沉默无声的心灵交流。
自从斯蒂芬回来之后，程泽生最近的梦变得错综复杂,仿佛一张完整的拼图给打散，再被一双无形的手一块一块塞进他的脑海里。梦的场景分为两个地点,一个是山上那座诡异破败的公馆,一个就是和他现在居住的格局相同、但家里的陈设完全不同的公寓。
公寓里，他和何危同住一个屋檐下，却看不见彼此。程泽生看见的场景是，要么是自己,要么是何危，对着空气说话,像是自言自语。还有无人的厨房，油烟机开着，锅里煎着喷香的食物；莲蓬头开着,浴室里没有人；门会忽然打开,又自己关上,这一切像极了灵异电影。
但程泽生站在上帝视角,目睹他们两人在这种艰苦的环境下，还能产生坚定不移的感情。何危每叫一次“程泽生”，程泽生便感到一阵心安，不管多浮躁的内心立刻会变得沉静踏实。
长梦的时间一向过得非常快,像是加了最大倍速的电影快速放映着。直到某一天,流星雨之后，程泽生看见他去了何危的世界,两人相拥、缠绵、缱绻，享受短暂的甜蜜,后来又面临着相杀。
梦境的地点转移到公馆，程泽生跟着两人一起进去，眼看着他和何危还有另一个黑衣人僵持不下。当黑衣人对着何危开枪，而自己扑过去挡在他面前，和黑衣人的双眼对上时，程泽生猛然发现，开枪的这个凶手，竟然也是何危。
至此，这一切都和最初的长梦接上了。他倒在血泊之中，何危在他的身边崩溃，承诺一定会救他。那句之前重复数次的“你等我”，也终于找到了一个合理的解释。
回到现实中，梦境里的真实感久久无法散去，仿佛都是程泽生亲身经历过的一个个故事。尽管很难相信，但程泽生已经明白，他要找的一直都是梦中的何危才对。
为此，程泽生专门查找许多资料，终于查找到一个有关“平行宇宙”的理论解释。但理论之所以称之为理论，是因为它还只停留在一个空想的阶段，是没有实际的人证和物证支撑的。
程泽生又开始产生怀疑，目前所感知的这一切都是从他的梦境中获得，而梦境往往都是大脑在自由奔跑的产物，什么稀奇古怪的事都有可能凭空想象，这一切会不会只是他单纯的臆想而已？
