他想张口默念沈淮的名字，发现嗓子干哑无比。
沈淮下戏后去处理身上的脏污，他擦净脸，换了身衣服，从车上下来时看到封凌正跟导演说什么，导演开心地连连点头。
封凌若有所觉地看过去，克制地看了一眼又移到沈淮的保姆车上。
这片场和保姆车对他来说只能二选一，他可以待在保姆车里但不能出现在片场，他可以光明正大地出现在片场里，但不能再进沈淮的保姆车。
他无比渴望，有一天，这两个地方他都能拥有。
化妆师们给他化了一个破碎的妆，制服凌乱沾血，额前碎发下一滩血污，鲜红的血顺着额头向下流，正好停在眼尾处。
脸色苍白，薄唇上没有一丝血色。
他依然脊背挺直，眼眸漠然又干净，和这阴暗的牢房格格不入。
滴血的手被拷在身后的椅背上，一只笔直修长的腿向前伸着，他微微抬起冷白的下巴，勾唇浅笑，“你就是这么对上司的吗？”
不仅对面的演员微愣了一下，连封凌也一样。
。
剧组的人看着他们两人，疑惑的同时，又不由开始围着两人发散。
导演觉得梁扬有点问题，他皱眉支开他，“在这瞎说什么，上场戏拍成那样，还不去好好准备准备。”
封凌顺势说：“对，拍戏吧，不耽误大家时间，我就看一看。”
导演听出他是想看看戏，他想着封凌来也是想看看他们拍的怎么样的，就没再客气地陪他。
沈淮走过来，导演开心地跟他说：“封总说了，如果过年时我们没拍完也不用急，多放两天假过年，过完年再拍。”
沈淮似笑非笑地看了封凌一眼。
封凌仿佛没看出沈淮的意思，他一本正经地说：“沈老师，好久没见了，等下一起吃个饭？”
导演一听，马上说：“现在就去吧，沈老师戏拍得差不多了。”
他觉得这一个笑沈淮演得太好了。
在一片血污中悄然绽放，纯净得让人惊心。
不只这个笑，他觉得沈淮此时每一处细节都太好了，好得极为真实，好像这就是活生生的他。
有一根永远挺直不屈的脊骨，倔强又干净地活在这个世上。
莫名地，封凌胸腔涌起炽热的火，血液一下沸腾起来。
拍戏继续。
除了说话时，沈淮没怎么直接地看封凌，封凌也一样，两人一起表现着礼貌客气，都不敢把熟稔多发挥一分，偶尔视线交错，粘稠不过一秒，立即克制地移开。
直到拍戏时，封凌才能肆无忌惮地看他。
沈淮继续拍牢房中的戏。
现在拍的是他被审问时的戏份，在阴暗的牢房里，被铐在椅子上。
