酸。混
二三十年，混来混去会落到这步天地！他
尊严，地位，忽然都丢掉。在前些日子，他还敢拒绝给冠晓荷刮脸，现在，谁向他点手，谁便是财神爷！
他不敢在家门附近响唤头，他必须远走，到没有人认识他地方去。他须在生疏地方去丢脸，而仍在家门左近保持着尊严。转
天，不管有无生意，他必在离家门还相当远地点，把唤头掩藏起来，掸去鞋上与身上灰土，走回家中。
在北平人记忆里，有些位理发匠（在老年间被叫作剃头）曾有过不甚光荣历史。孙七还记得这个，所以他向特别要表示出尊严与正经，仿佛是为同行争口气。他最怕看见十几岁小剃头们，把特制短小挑子放在处，彼此诟骂，开玩笑，或彼此抠抠摸摸。现在，他既须去游街，就没法子不遇见这样孩子们。不管他们手艺多
不好，年岁多小，他们到底是他同行，都拜个祖师。他眼不得力，不能由远处就看见他们而及早绕道儿躲开。及至身临切近，看见他们丑态，听到他们脏话，他不由就发怒。尽管发怒，他可是没法干涉他们；他们不是他徒弟，他没有管束他们权利。搁在往日，他可以用前辈资格去说他们几句；现在，他与他们全是下街讨饭吃，谁也不高，谁也不低。他要申斥他们，只是自讨无趣！有时候，孩子们中间有认识他，便高声问他："孙师傅，你也下街啦？"教他轰下，连头发根儿都红起来。
为避免这种难堪，他开始选择小胡同去走。可是胡同越小，人们越穷，他找不到生意。他用力敲打唤头，半是为招生意，半是为掩遮他咒骂，咒骂他自己，他同行，与日本人。
天极热，小胡同里房子靠得紧，又缺少树木，象座座烤炉。可是孙七必须在这些烤炉中走来走去。被阳光晒得滚烫墙壁，发着火气，灼炙着他脸，他身体。串过几条这样胡同，他便闻到自己身上臭汗味。他袜子，象两片湿泥巴，贴在他脚心上。哪里都是烫，他找不到个地方去坐坐。他肚子里只有些共和面和凉水，身上满是臭汗与灰土，心中蓄满忧虑，愤恨，与耻辱。这样，走着走着，他便忘敲打手中唤头，忘方向，只机械往前缓缓移动脚步。忽然声犬吠或别声音，才惊醒他，赶紧再响动手中唤头，铮铮给自己更增加些烦躁。
饥，暑，疲倦，忧虑，凑在处，首先弄坏他肠胃，他时常泻肚。走着走着，肚
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
