名声与财产，在周文祥看，绝对不能是由瞎胡闹而来
。胡闹只能毁人。那
，由这样有名有钱人们所组织团体，按理说，也应当不是瞎闹。附带着，这封信也许有些道理，不
定是朋友们和他开玩笑。他又把信拿起来，想从新念遍。可是他只读
几句，不能再往下念。不管这些会长委员是怎样有名有福，这封信到底是荒唐。这是个噩梦！向没遇见这样矛盾，这样想不出道理事！
周文祥是已经过对于外表勤加注意年龄。虽然不是故意不修边幅，可是有时候两三天不刮脸而心中可以很平静；不但平静，而且似乎更感到自己坚实简朴。他不常去照镜子；他知道自己圆脸与方块身子没有什好看；他自爱都寄在那颗单纯实在心上。他不愿拿外表显露出内心聪明，而愿把面貌体态当作心里诚实说明书。他好像老这说：“看看
！内外致诚实！周文祥没别，就是可靠！”
把那封信放下，他可是想对镜子看看自己；长久自信使他故意要重新估量自己番，像极稳固内阁不怕，而且欢迎，“不信任案”提出那样。正想往镜子那边去，他听见窗外有些脚步声。他听出来那是他妻来。这使他心中突然很痛快，并不是欢迎太太，而是因为他听出她脚步声儿。家中切都有定规，习惯而亲切，“夏至”那天必定吃卤面，太太走路老是那个声儿。但愿世界上所有事都如此，都使他习惯而且觉得亲切。假如太太有朝日不照着他所熟习方法走路，那要多惊心而没有点办法！他说不上爱他太太不爱，不过这些熟习脚步声儿仿佛给他种力量，使他深信生命并不是个乱七八糟噩梦。他知道她走路法，正如知道他茶碗上有两朵鲜红牡丹花。
他忙着把那封使他心中不平静信收在口袋里，这个举动作得很快很自然，几乎是本能；不用加什思索，他就马上决定不能让她看见这样胡闹封信。
“不早，”太太开开门，只脚蹬在门槛上，“该走吧？”
“这不是都预备好吗？”他看看自己大衫，很奇怪，刚才净为想那封信，已经忘是否已穿上大衫。现在看见大衫在身上，想不起是什时候穿上。既然穿上大衫，无疑是预备出去。早早出去，早早回来，为家大小去挣钱吃饭，是他光荣与理想。实际上，为那封信，他实在忘到公事房去，可是让太太这催问，他不能把生平光荣与理想减损丝毫：“这不是预备
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
