亲字不识,小学都没有毕业,父亲则是名全职教师,无人不晓知识分子。总之,他父母距离“天作之合”这个词实在是太遥远。像父亲这种有学识、高尚而且帅气之人,却与母亲这样人结婚,就算是封建时代遗俗,也未免太不幸。不对,应该说这反倒是种十足幸运吗?
父亲在大邱市区所小学当老师,某天却突然辞职,离开学校。俊植后来才知道,父亲因为与同校女教师有染,不能继续待在学校。那位女教师便是玟宇生母。总之,父亲夜之间沦为失业者,养家糊口担子全部落在母亲肩上。当时和现在都是如此,穿着西装打着领带人如果突然丢工作,便没有其他路子养活家人。他们这种人十分博学,比任何人都深谙世界运转原理,对当时政治情况或者韩国社会结构性矛盾如指掌,三天三夜也说不完,实际上却连解决天顿饭能力都没有。
因此,全家人日三餐、房租、煤炭费、父亲零花钱,甚至父亲夏天躺着读书时穿件上好芝麻单褂,都是仅靠母亲己之力解决。去市场捡些菜贩子丢掉白菜叶子煮粥,是母亲最基本技能之。就算早晨饿着肚子,如果中午有客人来,母亲也会像个变戏法魔术师般,总能摆出桌像模像样饭菜。而且,客人怎那多!
家里来客人们大多和父亲样西装革履,俊植每次都会和弟弟起进房间行礼。奇怪是,客人们总是对弟弟更加感兴趣,夸赞弟弟可爱。相比之下,俊植总是坐冷板凳。现在想来,说不定因为玟宇诞生于场爱情悲剧,是个迫不得已与生母分离不幸孩子,父亲朋友们才对其表现出更多怜悯。总之,相比之下,俊植从小到大从来没有得到过他人认可,直缺乏自信。
俊植十七岁独自来到首尔这所学校做杂工糊口,同时上高中夜校,后来又在庶务科做文职。他从夜大毕业之后,终于考取教师资格证。人们常说他是个奋斗型人物,然而,俊植知道,人们每次这样说他,与其说是尊敬,不如说是种接近于轻蔑或者冷笑态度。简言之,他们都觉得他是个阴险小人。妻子也是这样。俊植在学校做庶务科职员时,妻子是同部门职员。妻子从女子商业高中毕业之后,当上正式庶务科职员,她总是看不起杂工出身俊植。后来,两个人不知怎就结婚。俊植从夜大毕业,成为技术科目教师〔1〕之后,妻子对他第印象也丝毫没有改变。
第二天早晨
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。