那
心碎，而且知道
他从头
天起就没合过眼，吃过东西
时候，她就想请他和她起回去，以便可以照顾他，但老人不同意。‘不’他这样回答，‘
决不离开这间屋子，那可怜孩子爱胜过世界上切，假如他旦出狱，他肯定首先来看，要是不在这儿等他，他会怎想呢？’这些话都是透过窗子听来，因为也非常希望美茜蒂丝能劝动老人跟她走，他在头上老是走来走去，日夜都不让有刻安宁。”
“难道您没上楼去设法劝慰下那可怜老人吗？”教士问道。
“啊，先生，”卡德鲁斯答道，“那些不听劝慰人，们是无法劝慰他们，他就是那种人，而且，也不清楚为什，他好象不大高兴看见。可是，有天夜里，听到他在那儿哭泣，再也忍不住想上去看看他，但当走到他门口时候，他不哭，在那儿祈祷。先生，现在无法向您复述他说那些催人泪下祈求话。那简直不是虔诚或悲哀这几个字。，不是假虔诚教徒，也不喜欢那些伪教徒，当时对自己说：‘幸亏只是孤身个人，幸亏善良上帝没给儿女，假如做父亲，假如也象这位可怜老人那样遭遇到这种伤心事，记忆里或心里可找不到他对上帝所说那些话，所能做是立刻跳进海里来逃避悲哀。’”
“可怜父亲！”教士轻声地说。
“他天天地独自生活着，愈来愈孤独。莫雷尔先生和美塞苔丝常来看他，但他门总是关着，虽然确信他确在家，但他就是不开门。有天，他反常态，竟让美塞苔丝进去，那可怜姑娘顾不上她自己悲伤，竭力劝慰他。他对她说：‘相信话吧，亲爱女儿，他已经死，现在不是们在等他，而是他在等们。很快乐，因为年纪最老，当然可以最先见到他。’再善良人，也不会老去看那些让人见就伤心人。所以老唐太斯最后只剩孤零零个人。不过时常看到有陌生人到他那儿去，下来时候，总是遮遮掩掩地挟着包东西。能猜到这些包里是什。他是在点点地卖掉他所有东西，以便弄些钱来买吃东西。最后那可怜老头终于山穷水尽。他欠下三个季度房租，房东威胁要赶他出去。他便恳求再宽限个星期，房东同意。知道这件事，因为房东离开他房间以后就到房间里来。
最初三天，听到他还是照常地来回踱步，到第四天，再也
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
