记忆使她痛苦更清晰,那可怜
女人
心碎
。基督山拿起她
手,恭敬地吻
下,但她觉得那是
个没有温情
吻,象是他在吻
个圣女
大理石像
手
样。“人
生是命中注定
,”她继续说,“
次过失就会失去终生
幸福。
相信你已经死
,本来也该去死?
在心里为你哀悼对
有什
好处呢?只是使
顺境,从心坎里祈祷上帝赐给他,但
不能享受
。
已万念俱灰,
觉得坟墓已离
不远
。你是个好心人,伯爵,把
带回
曾经快乐过
地方。人是应该死在他曾经有过快乐
那个地方
。”
“唉!”基督山说,“你话让
心痛,尤其是你有理由恨
,——你
切不幸都是
造或
。但你为什
要怜悯
呢?你使
更难堪,如果——”
“恨你,责备你,——你?爱德蒙?憎恨责备那个饶恕儿子
生命
人?你本来发誓,要毁灭马尔塞夫先生非常引以自傲
那个儿子,但您没有那
做。”
伯爵看着美塞苔丝,她站起身,向他伸出双手。
“噢,看着!”她带着
种非常哀戚
神情继续说,“
眼睛已没有光彩
,以前,
到这儿来,向那在他父亲所住
阁楼窗口等待
爱德蒙-唐太斯微笑,但那是很久以前
事
。岁月随着痛苦流逝。在那些日子与现在之间造成
道深渊。咒你,爱德蒙!恨你,
朋友!不,
应责备
是
自己,
所恨
是
自己!噢,
这可怜
人哪!”
她紧握着双手,抬头向天喊道。“受
怎样
罚呀!——那让天使快乐
三个因素,
曾
度拥有虔敬、纯洁和爱——而
现在变成
个可怜虫,居然怀疑上帝
仁慈
!”
基督山走过去,默默地握住她只手。
“不,”她轻轻地抽回那只手说,——“不,朋友,不要碰
。你饶恕
,但在遭你报复
那些人之中,
是罪孽最深
人。他们或是出于仇恨,或是出于贪欲,或是出于私爱,但
却下贱,缺乏勇气,竟违背自己
判断行事。不,不要握
手,爱德蒙,你想说
些亲切
话,
看得出
,但别说
。留给别人吧,
是不配再接受那种话
。瞧,”
她抬起头,让他看到她脸,“瞧,不幸已使
白
头,
曾流过那样多
眼泪,没有
光彩,
额头出现
皱纹。你,爱德蒙,却恰恰相反,你依旧还年轻、漂亮、威风,那是因为你从未怀疑过上帝
仁慈,上帝支持你经过
历次风险。”
当美塞苔丝说话时候,泪珠成串成串地滚下她
脸颊。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。