斯特先生还丑吗？不，读者。感激
心情和许多愉快而亲切联想，使他脸成为
最爱看东西；有他在房间里，比有最明亮炉火更使人高兴。然而，并没有忘记他缺点；确，忘不掉，因为他常常让缺点,bao露在面前。对于不管哪方面低于他人，他骄傲、爱讽刺、粗,bao；在心灵深处，知道他对深厚好意，被对许多别人过于严厉抵消
。他还郁郁不乐，而且到不可理解程度；不止
次，被叫去给他念书，发现他独自个人坐在图书室里，头低着搁在交叉起来胳臂上；他抬起头来看望时候，副悒郁、几乎是恶意愁容使他面貌变得阴暗。但是相信，他忧郁、他粗,bao，和他以前道德上过错（说以前，是因为他现在似乎已经改正），都来源于命运凶残。相信，比起环境所造就、教育所培养、命运所鼓励人来，他生来就有着更好志向、更高原则、更纯洁趣味。认为，他身上有些杰出素质，只是现在有点给糟蹋，混杂在起。不能否认，为他悲哀而悲哀，不管那悲哀究竟是什
；还愿意作出很多牺牲来减轻它。
虽然现在已经灭蜡烛，躺在床上，却没法入睡，直在想着，他在林阴·道上停下来，告诉他命运之神怎样出现在他面前说他在桑菲尔德不会幸福时那副神情。
“为什不会幸福呢？”心里想。“什东西使他远离这所房子呢？他会不会不久再离开它呢？菲尔费克斯太太说他很少在这儿连住上两个星期以上；而他现在却已经住八个星期。要是他走话，这变化将是悲哀。假如他春天、夏天、秋天都不在这儿，那末阳光和好天气都将是多地毫无乐趣啊！”
在这样沉思以后，不知道自己有没有睡着过。总之，听到阵奇怪而悲惨模糊喃喃声，给惊醒。觉得这声音听上去就像在头上面发出。真巴不得蜡烛还点着；夜黑得可怕；心情低沉。起来，坐在床上，听着。声音静下来。
竭力想再睡着；可是心焦急地怦怦直跳；内心平静给打破。远在楼下大厅里钟敲两下。就在这时候，房门似乎给碰下；仿佛外面黑过道里有谁在摸索着走路，手指从门上摸过去似。问：“谁？”没有回答。吓得浑身发冷。
突然，想起那也许是派洛特。在厨房门碰巧没关上时候，它常常会摸索着到罗切斯特先生房门口去，有几
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
