人脸上扔回去;不过那是种无情而又自私心灵所固有怜悯;那是种听到不幸事所感到混杂、自私痛苦,夹杂着对遭受不幸人无知轻蔑。可是那不是你怜悯,简;你整个脸目前所充分表现出来,在你眼睛里几乎满溢出来,使你心潮起伏,让你手在手里发抖,并不是那样感情。你怜悯,亲爱,是爱情受苦母亲;它苦痛是神圣热情临产时阵痛。接受它,简;让它女儿自由地降临吧——双臂正等待着接受她。”
“先生,接着讲下去吧;你发现她发疯,你怎办呢?”
“简——接近绝望边缘;只有自尊心点残余把和那深渊隔开。在世人眼睛里,毫无疑问,是蒙上肮脏耻辱;可是决心在自己眼睛里要保持清白——而且永远拒绝受到她罪过沾染,割断和她精神上缺点联系。然而,社会还是把名字、把这个人跟她联系在起;还是每天看到她,听到她;她气息中些什(呸!)和呼吸空气混在起;而且,记得,度是她丈夫——这个回想,在当时和现在,对来说都是说不出来地讨厌;再说,知道,只要她活着,就不可能另娶个更好妻子;而且,她虽然比大五岁(她家里人和她父亲甚至在年龄这个问题上都对撒谎),她可能活得和样久,她身体结实程度抵得上她脑子虚弱。因此,在二十六岁时候,就已经没有希望。
“天夜里让她叫喊惊醒——(在医生宣布她发疯以后,她自然就给关起来)——那是个像火在燃烧似西印度之夜;在那里气候中,飓风来临之前常常有这类情况。躺在床上睡不着觉,便起来打开窗子。空气简直像硫磺蒸气——到处找不到令人神清气爽东西。蚊子营营地飞进来,在屋里四周凄惨地嗡嗡叫着;听到远处海发出像地震似沉闷轰鸣——乌云正在布满海上空;月亮正在波涛中下沉,又大又红,像颗滚烫炮弹——她把她血红最后瞥投向那让,bao风雨震撼得发抖世界。身体上受到气氛和景物影响,耳朵里充满那个疯子还在尖声叫喊咒骂;咒骂之中她时时把名字同那样恶魔般憎恨音调、同那样语言混在起!——连公开娼妓都没有什词汇比她用更下流;虽然隔开两间屋子,每个词都听得见——西印度房屋薄薄隔墙只稍微挡掉点她那狼嗥般叫喊。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。