“你住在哪儿?你朋
“说不定喝点水能让她恢复过来。汉娜,去拿点儿水来。可是她瘦得不成样子。多瘦啊,多苍白啊!”
“简直是个幽灵!”
“她是病呢,还只不过是饿?”
“想是饿。汉娜,那是牛奶吗?拿给,再要点儿面包。”
黛安娜朝俯下身来,看见长长鬈发垂在和炉火之间,从这点认出是她。她掰点面包,在牛奶里蘸下,放到嘴边。她脸紧挨着;从她脸上看出怜悯,从她急促呼吸里感到同情。在她简单话语中,那仿佛种止痛油膏似感情也在说话:“试着吃吧。”
,圣约翰先生?”汉娜嚷道。
“是——是;快开门。”
“唉,在这种刮风下雨夜里,你准是又湿又冷!进来吧——你两个妹妹都在为你担心,相信附近还有坏人。刚才有个要饭女人——断定她还没走!——就躺在那儿。起来!真丢脸!喂,走开!”
“别作声,汉娜!有句话要对这个女人说。你把她赶走,已经尽你责任,现在让放她进来,尽责任。刚才就在旁边,听你跟她两个人话。想这是个奇特情况——至少得查问下。姑娘,起来吧,走在前面,进屋去吧。”
艰难地照办。立即就站在那干净明亮厨房里——就在炉火边上——哆嗦着,浑身难受;知道自己是副最最可怕、粗野、饱经风霜样子。两位小姐、她们哥哥圣约翰先生、老用人,全都凝视着。
“对——试试,”玛丽温和地重复遍;玛丽手给脱掉湿透帽子,扶起头。尝尝她们给吃东西,开始软弱无力,不久就急切地吃起来。
“开始别太多——要控制,”哥哥说;“她吃够。”他把那杯牛奶和那碟面包拿走。
“再给点儿,圣约翰——瞧她眼睛里那副贪馋样子。”
“现在不能再吃,妹妹。试试看,她现在能不能说话——问问她名字。”
觉得可以说话,回答说——“名字叫简·爱略特。”跟以往样急于不让人发现身份,早就决定用个化名。
“圣约翰,那是谁?”听见个人问道。
“说不上来,在门口发现她,”是回答。
“她脸色真苍白,”汉娜说。
“像泥土或死人样苍白,”回答说。“她要倒下来,让她坐下。”
真阵头晕,倒下来;可是张椅子接住。神志还清醒;不过这时候说不出话来。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。