“这个人大概是我们碰到的最糟糕的证人。”他悲观地评论道，“他说的话一点儿指导作用都没有。显然，他完全不知道凶手长什么模样。去把那个看门人叫来。”
看门人身体僵硬，迈着军人的步伐走进来，他立正站好，眼睛盯着安德森上校。
“现在，詹姆森，让我们听听你的故事吧。”
詹姆森敬了一个礼。
“是，长官。电影快结束的时候，长官，我听说有一位先生病倒了，长官。那位先生坐在低价票座位区，瘫倒在座位上。其他人站在周围。那个人看上去挺糟糕的，长官。其中一个人把手放在那个生病的人的外套上，引起了我的注意。血，长官。很明显，那个人死了——被人捅死了，长官。我的目光被一本ABC列车时刻表吸引了，长官，在座位下面。我希望妥善处理，就没有去碰他，而是立即向警方报告发生了一起惨案。”
“然后他就出去了——”
“你能描述一下他的样子吗？”
“他很高大。至少有六英尺。是个巨人。”
“肤色白，还是黑？”
“我——呃——我不太确定。我想他是个秃头，面目狰狞的家伙。”
克罗姆警督正在听利德贝特先生激动地讲述当时的情形。
“我向你保证，警督，每当我想起这件事，我的心脏就会停跳一下。整个看电影的过程中，他肯定就坐在我旁边！”
克罗姆警督对利德贝特先生心脏的表现漠不关心，他说：
“再说清楚一点儿，好吗？影片快结束的时候，那个人离开座位往外走——”
“《不识燕雀》，凯瑟琳·罗亚尔。”利德贝特先生无意识地小声嘟囔着。
“很好，詹姆森，你的做法很正确。”
“谢谢你，长官。”
“他的腿不瘸吧？”克罗姆警督问。
“对，对，你说到这个，我想起来了，他确实走路一瘸一拐的。他的皮肤很黑，可能是个混血儿。”
“开场前，灯还亮着的时候，他已经在座位上了吗？”
“没有。他是电影开始以后才进来的。”
克罗姆警督点了点头，把笔录递给利德贝特先生签字，然后打发他走了。
“他经过你面前时绊了一下——”
“他假装绊了一下，现在我明白了。然后，他把身子探向前面的座位去捡帽子。他肯定是拿刀捅死了那个可怜的家伙。”
“你没听到什么动静吗？叫喊声？或者呻吟？”
除了凯瑟琳·罗亚尔响亮粗哑的声音，利德贝特先生什么也没听见，但是，他在想象中生动地杜撰了一声呻吟。
克罗姆警督相信了呻吟的表象，命令他继续讲下去。
