“他最后
次上托儿所是哪天？”
“上次。昨天。”
“昨天是星期，他不可能去托儿所。”凯边说，边在笔记本上写。“不是上托儿所
日子。”
“什
？”
“
在问他上托儿所事。罗比应该今天去托儿所。需要知道他上次去是什时候。”
“饿，”他叫道，给
纸箱子最后击，“饿。”
“可以吃块饼干。”特莉含含糊糊地说，却并不起身。罗比先是叫，现在已经变成抽抽嗒嗒、尖声大喊。特莉没有点要离开椅子意思。屋里这吵，说话也听不见。
“去帮他拿好吗？”凯大声喊道。
“好。”
罗比抢在凯之前跑进厨房。厨房几乎跟洗手间样脏。除冰箱、灶和洗衣机，没有别电器。厨台上堆尽是没洗盘子，还有另个烟灰满溢烟灰缸，好几只纸袋子，以及发霉面包。亚麻油地毡黏糊糊，粘在凯鞋底。垃圾桶里垃圾已经堆过顶，上头扔只装过披萨纸盒，摇摇欲坠。
不记得女儿年龄，倒是记得这个，凯并不感到意外。
“玛蒂说你母亲帮忙照顾罗比和克里斯塔尔，是不是这样？”
罗比挺起结实小身体直直地向那堆纸箱子撞去，引得纸箱阵摇晃。
“当心哪，罗比。”凯说。特莉却说：“别碰那堆箱子。”这是凯头回在她将死未死声音里听出丝警告意味。
罗比重新用拳头砸起纸箱子，显然就是为听它们发出空洞鼓声，以此为乐。
“跟你说过，是不是？上次。
“在那儿，”罗比看也不看凯，只伸出根手指指向墙上壁橱，“在那儿。”
壁橱里存食物比凯想象要多：罐头、包饼干、罐速溶咖啡。她取出两块饼干递给他。他抓过就跑，跑回母亲身边。
“嗯，你喜欢上托儿所吗，罗比？”等他坐在地板上，狼吞虎咽地吃起饼干，凯问道。
他不回答。
“喜欢，他喜欢，”特莉稍微清醒点，回答道，“是不是，罗比？喜欢。”
“特莉，你母亲还在帮忙照顾罗比吗？”
“不是母亲，祖母。”
“罗比祖母？”
“祖母，笨蛋。她身……身体不舒服。”
凯又扭头看眼罗比，准备提笔记录。他并不太瘦，她给他擦屁股时看看、摸摸那半截儿赤条条小身子就知道。他身上T恤很脏，可是弯腰时，却闻到头发上有洗发水香味，让凯好生吃惊。他白嫩嫩腿和胳膊上没有块淤青，却穿着条浸满尿、鼓囊囊纸尿裤，他已经三岁半。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
