难道不觉得们应该有个孩子吗?”她问道,“们结婚都快三年。”
“当然应该。”斯通纳说。他极其小心地把自己杯子放在托盘里。他没有看伊迪丝。“你想好?们从没说过这事儿。不想让你——”
“噢,好,”她说,“想得很好。想们应该有个孩子。”
斯通纳看眼手表:“要迟到。希望们有更多时间谈谈这事。要你想清楚。”
伊迪丝眼睛间出现个小小皱眉动作。“告诉你想清楚。你不想要吗?你干吗老问?不想再多谈这事。”
“好吧。”斯通纳说。他坐在那里看看伊迪丝。“得走。”可他并没有动身,接着很不自然地把手放在伊迪丝搁在桌布上长长手指上,按会儿,直到伊迪丝把手抽回去。他从桌边站起来,从伊迪丝身边绕过去,几乎有些羞怯,然后收拾起自己书和纸。伊迪丝跟往常样,走进起居室,等着他走。他吻下她面颊——这种事儿已经有段时间没干。
到门口时他又转过身说,“——很高兴你要个孩子,伊迪丝。知道,在某些方面,们婚姻,对你来说是个遗憾。希望咱们能把这当回事。”
“是,”伊迪丝说,“你上课要迟到。最好快点。”
他走后,有那几分钟伊迪丝还站在屋子中间,盯着已经关上门,仿佛在努力回想什,接着又焦躁不安地走过地板,从这个地方走到另个地方,在衣服里拧着身子,好像无法容忍它贴着肉体发出沙沙声和不断地活动。她解开硬巴巴灰色塔夫绸晨袍,让它掉落在地板上。她双臂从乳房上交错过去,抱住自己,隔着薄薄法兰绒睡衣揉捏着上臂肉。接着她再次中断这动作,很有目标地走进那间小卧室,打开个柜子门,里面挂着面全身镜。她把镜子调整好对着光线,然后站在前面,仔细审视着镜子里照出穿着笔直蓝色睡袍细长身材。她目光没有从镜子上移开,开始解睡裙上端纽扣,然后从身子上面拉出去,越过头顶,就这样赤身裸体地站在晨光中。她把睡衣叠好扔进柜子里,接着又在镜子前面转着身子,检查着自己身体,好像这身子属于别人。她双手掠过小小下垂乳房,让双手轻轻地顺着长长腰部落下去,落在平坦腹部。
离开镜子,走到还没有收拾床边。她把拉过被子,漫不经心地叠好,放进柜子里。她抚平床单,然后躺上去,双腿伸直,胳臂搁在身边。她眼睛眨不眨,动不
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。