都灵
切都已经安排好
：
在伊莎贝拉桥附近找套房子，把和伊玛大部分东西都搬到那里。记得，们出发时，火车刚刚离开那不勒斯，女儿坐在对面，她看起来有些忧伤，好像第次为离开那不勒斯感到难过。非常疲惫，因为那几个月直都来来回回地忙碌，准备们需要东西。很疲惫，因为那些做事情，也因为那些忘记做事情。坐在座位上，从窗口看着那不勒斯城郊，还有渐渐远去维苏威火山。就在那时候，忽然想到——那就像个浮子忽然冒出水面，确信莉拉在写那不勒斯时，定会写蒂娜，正是因为包含着种难以言说痛苦，她写东西定会不同寻常。
产生这个想法之后，就很难把它抹去。在都灵那些年，在那家规模很小，但很有前途出版社做主编，觉得自己备受青睐时，说起来那时候要比十几年前眼里阿黛尔更强大，这种想法变成种希望，种祝愿。很希望莉拉有天给打电话，会对说：“有部手稿，些乱七八糟东西，些随想，总之有些东西，想让你看看，想让你帮改改。”肯定会马上读遍，会过道手，让它读起来能被人接受，也可能会段段地重写。尽管莉拉思想非常活跃，记忆力惊人，她辈子都在看书，有时候她会跟说，有时候她会瞒着，但她根基不够，她没有任何小说家技能。很担心她会把那些漂亮段落乱七八糟地堆积在起，把那些精彩片段放到错误地方。那时，从来都没有想过她会写些乏味故事，些人云亦云话，相反，很确信她会写出些高水准文字。有段时间，很难做出个让人满意出版计划，最后甚至想到去审问里诺——他经常出现在家里，他不打电话就会来，说他来打个招呼，但住就是几个星期。问他：“你母亲还写东西吗？你从来都没看看她在写什
吗？”但他说：“是，还在写，但不记得，那都是她事，不知道。”再三问他。想象着在出版书目里加入她写那本书，会极力推广它，自己也能沾点光。有时候给莉拉打电话问她近况，不会直截当而是小心翼翼地问她：“你对那不勒斯兴趣还有吗？你还直在记笔记吗？”她很机械地回答：“什兴趣？什笔记？是个像梅丽娜样老疯子，你还记得梅丽娜吗？谁知道她还活着没有。”就只好放过这个问题，谈别事情。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
