1995年岁末
在基隆码头搭“人员运补舰”前往外岛服预官役，
晚上风平浪静，如卧滑板，想
几个没头没尾
心事，隔天清晨在船上买两个包子，喝几口矿泉水，便看见有人开始收理行李。
下码头，依序排队受检，灰蓝雾气随股晨风飘来，湿而且凉。搁下黄埔大背包，极目望去，岚烟茫茫，异峰凸起，几分雨意再加上拍岸涛声，很有些金瓜石味道。对于向生活在都市丛林来说，外岛真是点也不小。前来带人辅导长路上向们介绍人文风土和战地险要，贪看远山，没听进几句话；只记得半途上爬许多陡峭石阶，还有经过酒厂时，闻到股热腾腾，谷物发酵蒸散出酒香。
过三天，散雾之后，才搞清楚原来之前看见远山棱线位在海峡彼岸，外岛瞬间变小。
防区水质不佳，且水源匮乏，酿酒用高粱，据说也是远从国外“进口”而来；外岛酒业不衰，想是“冷”出来。
冬天东北季风确实是冷，冷到人耳朵像豆苗似抽长、变色，终至泛黑、枯萎，到连钢盔也戴不下时候，只有就医包扎途。两只耳朵像打石膏似屹立不摇、纹风不动，自己看伤心，别人看也难过（因为得忍住不笑）。任谁到这个地步，只有举手报病号，躺上床、拉上棉被，虽不致终日以泪洗面，却也见人不得、吹风不得、翻身不得，戴耳机听音乐更不得；只得仰天长叹、辗转失眠，镇日听涛声、雨声、答数声，声声刺耳。
当兵人找酒喝就像小和尚逛妓院，同样得顶着头皮壮起胆子，同样找不到理由。防区禁令首忌酗酒互殴，然而朔风野大、乡路迢迢，喝酒事，对战力有碍，却对灵魂有益；喝与不喝，存乎心。人说东北有三宝：人参、貂皮、乌拉草；外岛也有三宝：圆锹、水泥、十字镐。在寒风像砂纸样磨在人脸上天候下构工、出操，就算滴酒不沾，照常冻得满脸通红，索性喝吧！
入伍经过个冬天之后，才发现喝酒真是门学问，想要练就“不择地皆可喝”最高境界，可不是轻易能达到绝学，必得天时、地利、人和皆备，方能功德圆满。所谓天时者，年资也。菜鸟固然与酒无缘，甚至公开抽烟亦不可得，原因无他，其吞云吐雾之陶醉表情碍老鸟眼，于“军容”不符也。所谓地利者，掩体也。老鸟们善于利用地形、地物寻找隐蔽，并且兼顾风向、方位，除“视觉”上考量外，还须注意“嗅觉”上是否会造成事迹败露。而所谓人和者
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
