开车回好莱坞,自觉像截被嚼过绳子。吃东西嫌太早,也太热。打开办公室风扇。空气没有变凉爽,只是流通些。外面林荫大道上人车川流不息。脑袋里思绪却像粘蝇纸上苍蝇粘在起。
出击三次,三次都失误。只不过看太多医生而已。
打电话到韦德家。个墨西哥腔人来接电话,说韦德太太不在家。要找韦德先生。对方说韦德先生也不在。留下姓名。他似乎毫不困难就听清楚。他说他是用人。
打电话到卡恩机构去找乔治·彼得斯。也许他有另外还认识别医生。他不在。留下假名和真电话号码。个钟头像只病蟑螂慢慢爬过去。宛如无名沙漠中粒小砂子。像个子弹刚用完双枪牛仔。打三发,三发都不中。讨厌凡事成三。你找A先生,无所获。你找B先生,无所获。你找C先生,还是样。个礼拜后你发现应该是D先生。只是你不知道有他存在,等你查出来,客户已改变主意,不要你调查。
乌坎尼奇和瓦利医生都可以划掉。瓦利机构很赚钱,不会碰酗酒病例。乌坎尼奇是窝囊废,是在自己诊所走钢丝高空表演家。助手定知情。至少某些病人定知道。只要有人抱不平打个电话,他就完。不管酒醉或清醒,韦德不会走近他地盘。他可能不算太聪明——很多成功人都不是智能方面巨人——但他不会笨到跟乌坎尼奇打交道。
唯可能是韦林杰医生。他有足够空间,而且足够幽静,说不定还颇有耐心。可是塞普尔维达峡谷离艾德瓦利这远。他们在哪儿接触?他们怎认识?假如韦林杰是那处房地产主人,而且已有买主,那他不算太有钱。忽然想到个主意。打电话给产权公司熟人,想查那块地情况。没人接。产权公司那天休假。
也下班,开车到拉辛纳戛,前往红宝石蒙古烤肉,把名字告诉领班,坐上吧台凳等着,前面放上杯威士忌,耳中响着马雷克·韦伯【注】华尔兹,享受番。过会儿,越过天鹅绒绳圈走进去,吃口红宝石举世知名沙利斯伯里牛排,其实就是碎牛肉饼摆在烧烫木板上,旁边围着烤焦马铃薯泥,加上炸洋葱圈和混合沙拉——这种沙拉男人可以在餐厅里乖乖吃下,但如果老婆在家给他吃这个,他可就大吼大叫。
【注】马雷克·韦伯:(1888-1964)出生于德国,获得“电台华尔兹之王”美誉。
吃完后开车回家。打开前门
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。