“你为什
不生气呢？”
“没什可生气
。
只是在听你自怨自艾。很烦人，但不伤害感情。”
他粗声笑起来。“喜欢你，”他说，“们喝
杯。”
“不在这里喝，朋友。不要你单喝。不想看你喝下第杯。谁也阻止不
你，猜也没人想阻止。可是用不着帮倒忙。”
他站起来。“们不必在这里喝。们到外面，看看那种你赚够烂钱可以住在他们那区时会认识天之骄子。”
你读过福楼拜作品，你是知识分子、评论家、文学界学者。”他揉揉额头。“正戒酒，真讨厌。讨厌每个手上拿酒人。必须出去对那些讨厌鬼微笑。他们每个都知道是酒鬼，都知道在逃避什。有个弗洛伊德学派混蛋把那套变成常识。现在每个十岁小鬼都懂那套。如果有个十岁孩子——上帝不许——他会问：‘爸爸，你酒醉是想逃避什？’”
“就所知，这都是最近事。”说。
“越来越严重，不过向是好酒人。人年轻困苦，可以承受许多惩罚。年近四十就不那容易复原。”
往向靠，点根烟。“你找想谈什事？”
“马洛，你认为在逃避什？”
“听着。”说，“省省吧，别再说。他们跟别人没什两样。”
“是啊，”他简洁地说，“但他们应该与众不同。否则他们有什用处呢？他们是群精英，却跟那些喝廉价威士忌卡车司机差不多。他们还没后者好。”
“别再说。”说
“不知道。手上情报不足。何况人人都会想逃避某种东西。”
“不是每个人都酗酒。你逃避什呢？是青春，是罪恶感，抑或自知是业余行业中业余人士而想逃避？”
“懂。”说，“你需要找个人来侮辱。尽管讲啊，朋友。觉得心痛时候再告诉你。”
他笑笑，伸手胡撸下密密鬈发，然后用食指戳着胸膛说：“马洛，你选择在业余行业中当个业余人士，眼光正确。所有作家都是废物，更是最没用。写过十二本畅销书，如果能把桌上那堆乱糟糟东西弄完，也许算十三本。没有本有丁点儿价值。在个只限千万富翁居住住宅区拥有栋迷人房子。有个迷人妻子深爱着，有个迷人出版商厚爱，尤其爱自己。是个以自为中心混蛋，个文学技女或皮条客——随你用什词——而且是彻头彻尾寄生虫。你还能为做什？”
“嗯，能做什？”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
