家家破缺
墙头撑出来竹篙上，那些破得丝丝缕缕尿布、三角裤、床单、枕头，在黄濛濛风沙中，便异常热闹地招翻起来。
这条死巷巷底，那栋最破、最旧、最阴暗矮屋，便是
们家。前年黛西台风过境，把们屋顶掀走
角。跟父亲用块黑色大油布铺在漏洞上，遮盖起来，上面压许多红砖头。雨下得大，屋内还是会漏，于是铅桶、面盆，有时连痰盂也用上，到处接水。如果雨夜不歇，屋内便叮叮咚咚，响到天明。们房子特别矮，阳光射不进来，屋内水泥地分外潮湿，好像径湿漉漉在出汗样，整栋屋子终年都在静静地、默默地，发着霉。绿、黄、黑，块块霉斑，从墙脚下，毛茸茸地往上爬，直爬到天花板上。们衣服，老是带着股辛辣呛鼻霉味，怎
洗也洗不掉。
然而父亲却说，们能够弄到那样幢房子，已经是万幸。民国三十八年，父亲那个兵团在大别山和八路军交战，被围困个多礼拜，救兵赶不到，父亲被俘虏。后来逃脱，来到台湾，革去军籍。幸亏父亲个旧日老战友黄子伟黄处长，卖个人情，才让父亲暂时栖住在这栋矮小破烂宿舍里。差不多每个星期天，父亲都到隔壁二十六巷黄子伟叔叔家里去，去时候，总是拎着瓶红露酒，包盐脆花生；然后和黄叔叔两人对坐着，用水碗子装酒，你碗碗地猛灌，嘴里花生米嚼得咔嚓咔嚓。父亲本来就是个刚毅木讷、不善言辞人，喝酒，更加句话也没有。他默默地坐在那里，脸紫胀，两眼通红，直挨到太阳下去，屋内黑，父亲才立起身来，干咳声，说道：
“呃，不早——”
“在这里吃饭吧。”黄叔叔也立起身来。
“改天再来。”
父亲也不等黄叔叔回话，便踏着他那受过严格训练军人步伐，昂然离去。他胸脯夸张地挺着，头高扬到滑稽地步，双穿得张口旧皮靴，踏在地上，发着啪哒啪哒空洞响声。
据说父亲从前打日本人是立过功勋——这是他自己告诉们。他讲到“长沙大捷”那仗，突然间会变得滔滔不绝，操着他那浓浊四川土腔，夹七夹八口齿不清地吐出大堆们半懂不懂话来。他那张磨得灰败、皱纹满布黑脸上，那刻，会倏地闪起片骄傲无比光彩。父亲说，那仗下来，长沙郊外那条河河水染得通红，他那柄马刀，砍日本人头砍得刀锋卷起。他房中案头上张全身戎装照片，捆着斜
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
