蹑手蹑脚小心翼翼，玻璃±里牛奶
热度，遇见小声
句“谢谢你”，午夜嘎吱打开门，这些成为
立夏习惯。像是条刚刚踩出小径，从最开始倒伏成条路草地，到最后渐渐露出地面，变成条宽敞道路，通向遥远未来。
时光变成狭长走道。沿路标记着记忆和习惯。
到后来立夏都觉得没什
奇怪，遇见理所当然应该在十点半出现，湿淋淋地回来。如果她准时上晚自习并且准时回寝室，那就应该去报警。
遇见习惯性地盘着腿坐在椅子上擦头发，然后看着立夏穿着睡衣黑着眼圈
夏，你知道，那个时候
在浅川中没有朋友，在认识你之前，从小到大都没有朋友，所以，有人关心感觉第次让觉得很温暖，那是像夕阳样热度。你相信，即使很多年之后现在，依然这认为。
——2002年遇见
春天是个潮湿季节。有时候整个星期都在下雨。尽管因为下雨不用出操不用上体育课，可是那种阴冷湿漉漉感觉还是让人不太好受。棉被渗出冰凉感觉，像是被丢到水洼里泡过，睡下去要半个小时才会觉得有温度。
遇见每天晚上都不上晚自习，每次老师点好名之后转身，就跑出去，然后直到晚自习结束都不会回来。常是立夏打着手电趴在床上演算着习题或者重复地写着英文单词或者化学方程时候，会听到楼道响起很轻微脚步声，去打开门就看到遇见。
常常下雨，她往往都是湿淋淋回来。衣服被水浸出大块大块水渍，发梢也滴着水。
就算是在春天，也是很冷。
本来立夏也想问她到底每天晚上都出去干吗，但想想上次发生事情就果断地闭嘴。她不想让遇见觉得自己是个多事三八长舌妇。尽管自己有时候确比较像长舌妇，盈盈她们起讨论某某明星花边以及二年七班某某某是否爱上年五班某某等诸如此类八卦时，她也往往加入战斗聊得眼冒金星。
第次去给遇见开门时候立夏还着实吓跳，打开门看见个头发滴水披头散发女人站在门口差点儿把舌头咬下来吐出去，张开嘴想要尖叫，被遇见把捂住嘴巴。
后来也就渐渐习惯。
差不多每天晚上十点半都要去帮遇见开门，碰到下雨天气还会准备好干毛巾，立夏总是奇怪为什遇见不喜欢打伞呢，但是又不好意思问。到后来立夏还会备好±热牛奶然后坐在写字台前等遇见回来。这种习惯越来越长久，变成生活部分。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
