“别这样说,多莉。没有做什,也做不出什。常常奇怪人们为什要联合致地来宠坏。做什,能够做什呢?你心里有足够爱来饶恕……”
“假使没有你,天知道会出什事呢!你多幸福呵,安娜!”
多莉说。“你心地是光明磊落。”
“每个人心里都有自己skeletons①,像英语所说。”——
①英语:隐私。
切都很圆满。”
二十八
舞会后第二天清早,安娜·阿尔卡季耶夫娜打个电报给她丈夫,说她当天就离开莫斯科。
“不,定要走,定要走,”她用那种声调向她嫂嫂说明她为什改变计划,好似她忽然记起她有数不清事情要做样。“不,实在还是今天走好!”
斯捷潘·阿尔卡季奇没有在家吃饭,但是他约定在七点钟回来送他妹妹。
“你没有什skeletons,你有吗?你切都是那明白。”
“有!”安娜突然说,于是意外地流过眼泪之后,种狡狯、讥讽微笑使她嘴唇缩拢。
“哦,你skeletons至少很有趣,不忧郁。”多莉笑着说。
“不,很忧郁哩。你知道为什要在今天走,不在明天?这事坦白说出来是叫很难受;要
基蒂也没有来,只送来个字条说她头痛。只有多莉和安娜跟孩子们和英国女教师道吃饭。不知道是孩子们易变呢,还是他们很敏感,感觉出来那天安娜变得跟他们那爱她时候有点两样,而且感觉出来她不再关心他们呢,——总之他们忽然不再和姑母游戏,不再爱她,而对于她走也就十分淡漠。安娜早上都在忙着作动身准备。她写信给莫斯科熟人们,记下账目,收拾行李。多莉总觉得她心绪不宁,而且带着烦恼心情,那种心情多莉自己也体验过,那并不是没有来由,而且多半包含着对自己不满。饭后,安娜走到自己房里去换衣服,多莉跟在她后面。
“今天你多异样啊!”
“?你这样觉得吗?没有什异样,只是有点别扭。常常这样。真想哭出来。这真傻极,但是会就会好,”安娜迅速地说,她把变红面孔俯向个小提包,她正在把顶睡帽和几条细纱手帕装进提包里。她眼睛格外发亮,频频盈溢着眼泪。“就像当时不愿意离开彼得堡样,现在又不愿意离开这里。”
“你到这里来,做件好事,”多莉说,凝神望着她。
安娜眼泪汪汪地向她望着。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。