钟。那时他们才完全言归于好,可以入睡。
十二
送走客人们以后,安娜并没有坐下来,却开始在房间里踱来踱去。虽然整整晚上她都在无意识地(就像她近来对待所有年轻人做法样)施展出全部魅力来唤醒列文对自己爱,虽然她知道她在个晚上就做到能使个体面有妇之夫倾心地步,虽然她非常喜欢他(尽管由男人观点看来,弗龙斯基和列文有着显著不同,而她,作为个女人,却在他们身上看出使得基蒂爱上他们两个那种共同特点),但是他走出那间屋子,她就不再想他。
个思想,只有个思想,以各种各样形式苦苦地纠缠着她。“如果对别人们,对这个热爱他妻子已婚男子具有这大魅力,为什·他对这样冷淡呢?……倒不定是冷淡,他是爱,这点知道。但是现在有种新东西使们发生裂痕。他为什晚上都不在家?他托斯季瓦带口信来,说他不能离开亚什温,得监视着他赌钱。难道亚什温是小孩吗?就算这是真情实话。他是从来不撒谎。不过在这实情后面还有些别蹊跷。他很高兴有机会向表示下他还有别义务。这知道,而且也承认。不过为什要向证明呢?他想向证明他对爱情不应该妨害他自由。但是并不需要证明;需要爱情!他应该明白在莫斯科生活有多苦。这还叫生活吗?不是活着,而是在等待着种拖延又拖延结局。还没有回信!斯季瓦说他不能去见阿列克谢·亚历山德罗维奇。而也不能再写信。什都不能做,什都不能动手,什都不能改变!抑制着自己,等待着,给自己找娱乐——英国人家庭、写作、阅读,这切不过都是自欺欺人罢,不过是种吗啡而已。他应该可怜,”她说,感觉着自怜自爱眼泪涌上她眼睛里。
她听见弗龙斯基用力按门铃声音,于是赶紧揩干眼泪,不但揩干眼泪,而且还坐在盏灯旁边,打开本书,装出泰然自若神情。她定要让他看出,他没有在约好时候回家她很不痛快,仅仅是不痛快而已,她决不让他看出她很伤心,更不让他看出她很可怜自己。她可以可怜自己,但是可不要他来可怜。她不愿意吵架,而且还责备过他想吵嘴,但是她不知不觉地就采取种斗争姿态。
“哦,你不寂寞吧?”他说,愉快而活泼地向她走过来。
“赌博真是种可怕嗜好!”
“不,不寂寞,早就学会
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。