总之，我平安抵达了纽约——一个刚出壳的姑娘，头发上真的挂着鸡蛋黄。
佩格姑姑本该来中央火车站接我的。那天早上，在我从尤蒂卡上了火车之后，父母才告诉我这件事，但没人提到任何具体的安排。没人告诉我具体应该在哪里等她。而且，没人告诉我遇到紧急情况时可以拨哪个电话号码，也没人告诉我万一落单了可以去哪个地方。我只要“跟佩格姑姑在中央火车站见面”就行了，没别的。
嗯，中央火车站是够气派的，跟宣传的一模一样，但它也是个让你找不到人的好地方，所以我在到站之后找不到佩格姑姑没什么可惊讶的。我带着自己那堆行李在月台上站了有生以来最长的一段时间，看着火车站里人头攒动，但没有一个人像佩格。
不是我不知道佩格长什么样。在那之前我已经见过姑姑几次了，虽然她和我父亲走得并不近。（这么说可能都算是客气的了。我父亲有多不待见自己的妈，就有多不待见自己的姐。每当我们在饭桌上提起佩格时，父亲都会哼着鼻子说：“活得倒是挺潇洒啊——四处闲逛，活在假想的世界里，还大把大把地花钱！”而我则会想：这听上去确实挺潇洒啊……）
在我还小的时候，佩格回来跟家人一起过了几次圣诞节——但次数不多，因为她总是跟着剧团四处巡演。十一岁时我陪父亲来纽约出差，在这里玩了一天，这是关于佩格我记得最清楚的一件事。佩格带我去中央公园滑冰，还带我去见了圣诞老人。（虽然我们都觉得以我当时的年纪，圣诞老人实在太幼稚了，但我说什么都不会错过他的，我还因为要跟他见面而暗暗激动来着。）我们俩还一起吃了顿自助午餐，那是我生命中相当快乐的一天。我和父亲没有在城里过夜，因为父亲讨厌纽约，也不信任它，但我可以跟你保证，那天非常辉煌灿烂。我觉得姑姑棒极了。她拿我当一个人，而不是一个小孩看待，这对于一个不想被当作小孩看待的十一岁小孩来说，意味着一切。
佩格姑姑最近一次回到我的家乡克林顿是为了参加莫里斯奶奶，也就是她母亲的葬礼。举行仪式时她坐在我旁边，用她又大又能干的手挽着我的手。这个姿态让我感到既宽慰又惊讶（我的家人不太喜欢手挽手，这可能会让你觉得震惊）。葬礼结束后，佩格用伐木工一样大的力气拥抱了我，我融化在她的臂弯里，眼泪像瀑布一样喷泻而出。她身上有薰衣草香皂、香烟和杜松子酒的味道。而我则像一只悲惨的小考拉一样挂在她的身上。但葬礼结束后，我并没能跟她
