薇卡站在门口,穿着套刚刚熨过衣服,头发也梳。她平静地接受人们慰问,仿佛他们比她自己还有权利哀悼。她机械地和他们握手,眼神空洞,好像有人关掉她身\_体里面某个开关。外面停车场传来撞击声,但没人有心思管它。布里特-玛丽想劝薇卡吃点东西,可薇卡连话都懒得说,像睡着样,被人家领到桌旁,身\_体落进椅子里,不由自主地转脸面对墙壁,似乎不想和任何人产生身\_体接触。撞击声变大。
布里特-玛丽陷入更深绝望。遇到自己无能为力悲剧时,各人反应不样,对布里特-玛丽而言,在这样情况下,如果自己无法劝说别人吃东西,这种无能为力感觉会在她心中放大千倍。
在她耳中,拥挤披萨店里低语声变成飓风般啸叫。她向后摸索薇卡肩膀,仿佛那是悬崖边缘,然而那对肩膀移开
轻柔和缓地说着话,然而没有人能集中注意力去听。布里特-玛丽直看着窗外,个孩子盯着天花板,另个盯着地板。
第二天晚上,布里特-玛丽被公寓里撞击声惊醒。她起身摸索电灯开关,风顺着阳台门刮进来,薇卡在厨房里走来走去,疯狂地整理和擦洗她找得到每样东西,双手似乎始终没有离开碗碟架和煎锅。
擦、擦、擦,遍又遍,那些厨具仿佛是阿拉丁神灯,可以满足她愿望,把失去切都变回来。布里特-玛丽伸出去手犹豫地停在半空,没有碰薇卡颤-抖肩膀。
她握紧拳头,依旧没有碰她。
“对不起,知道你定感觉——”
“没有时间去感觉这个感觉那个,必须照顾奥马尔。”女孩面无表情地打断她。
布里特-玛丽想碰她,但女孩走开,于是她拿来自己包,找出些小苏打。女孩看着她眼睛,那里面只有悲伤,言语无法表达悲伤。
尽管小苏打也无力帮助她们消融内心失落,她们两个还是起刷洗起来,直到黎明再次降临。
月某个星期天,六百英里之外,利物浦队对战斯托克城队。也是这天,萨米葬在他母亲身旁,身上铺满红色郁金香。他弟弟妹妹哀悼他,整个社区怀念他。奥马尔在墓园里留下他围巾。
布里特-玛丽给披萨店里所有人端去咖啡,确保每位吊唁者都有杯垫可用。博格人全来。停车场砾石地面四周点起圈蜡烛,木篱笆上整齐地挂排白球衣,有些球衣是新,有些很旧,已经变成灰色,但它们都会记住这天。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。