珠链扣，身材消瘦，举止端庄，
头银发梳得整整齐齐，连坐下都要仔细调整双脚
位置，这样裤子折痕就可以和膝盖对齐。他举手到唇边，以种优雅姿势托着头，看起来正是哈罗德直想成为那种人。用莫琳话说，就是出身优越。也许他看得太专注
，侍应上壶锡兰红茶（不加奶）和碟茶饼之后，那位绅士就颇有感触地发话：“道别总是不易。”他倒杯茶，加柠檬。哈罗德解释他正在走路去看望个自己多年前辜负女性朋友，希望这不会是告别，而是希望她可以活下来。说这话时候他没有直视那个绅士眼睛，而是盯着桌上茶饼。饼上黄油已经溶，看起来像金色糖浆。绅士将茶饼从中切开，切成细细片片，边吃边听哈罗德说话。咖啡厅里又吵又乱，窗户上都是雾气。“奎妮不是很讨人喜欢那种女-人，她点也不像酿酒厂里其他女工那
小鸟依人。
她脸上还有些汗毛，当然不是胡子那种，但总有人取笑她这点，给她起绰号，这让她很难过。”口气说下来，哈罗德甚至不确定对方听不听得到。他惊讶于那绅士将片片茶饼送入齿间利落手法，而且他每吃片都要擦擦手。
“你要不要也来点？”绅士说道。“不用不用。”哈罗德举起双手直挡。“
吃半就足够，浪费就太可惜。请不要客气。”银发绅士将几片切好茶饼整齐地排放到张餐巾纸上，然后把碟口转向哈罗德，将完整那半递给他。“可以问你个问题吗？”他说，“你看起来也是个大方正派人。”
哈罗德点点头，因为茶饼已经送进嘴里，总不可能吐出来再回答问题。他突然伸手想捞起茶饼上往下滑黄油，但黄油直滑到手腕，把他袖子都弄脏。
“每周四都来趟埃克赛特。早上坐火车过来，第二天早坐火车回去。来这里是为见个年轻人，们会做些事情。没有人知道这面。”
银发绅士停下来倒杯茶。茶饼卡在哈罗德喉咙里，他能感觉到对方眼睛在搜寻他眼神，但他实在抬不起头来。
“可以继续说下去吗？”绅士说。哈罗德点点头。他大力咽下，那块茶饼挤过扁桃体，挤下食道，疼路。“很喜欢们相处，否则也不会来。但越来越喜欢他。事后他会给拿杯水，有时会说几句话。他小时候得过小儿麻痹，所以走路有点拐。在这个行业，他只剩下几年。”银发男人第次踌躇起来，好像在和内心打架。他拿
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
