“从明天开始，就正式开始《大渡海》的编纂作业了。具体来讲，就是动用副楼一、二楼的所有房间，用人海战术来检查例句，同时依次向印刷厂发稿。”
“什么？”
如此重要的大事，怎么都到了前一天才告诉我！
“那，我们就搬桌子做准备吧。”
把哑口无言的岸边晾在一边，马缔连着袖套一起卷起了袖子。岸边和马缔搬动桌子、移动资料，一直干到晚上，连副楼的门卫也前来帮忙。佐佐木则为了即将增加的工作人员，复印工作流程说明，备好文具。
现在却俨然语言专家的模样，沉迷于编纂辞典的工作中。岸边险些掩饰不住笑意，连忙干巴巴地假装咳嗽了几声。就这封情书来看，马缔根本没有自如地运用词汇，笨拙又不善表达，空有热情却不得要领。
岸边想到这里，忽然恍然大悟。让人觉得难以接近的马缔，年轻的时候或许和我一样。不对，现在也和我一样。不知道如何与人相处，担心编不好辞典，所以才会这么拼命。仅通过语言其实很难传达心声、相互理解，也因此而焦急。但是最终，我们只能鼓起勇气，说出那些发自内心的笨拙话语，并祈盼对方能够领会。
正因为亲身体验过这种不安和希望，所以马缔才能满怀热情地去编纂满载词汇的辞典吧。
若是如此，我应该也能在辞典编辑部干下去。我想知道消除不安的方法；我也想通过语言和马缔交流，心情愉快地工作下去。
尽可能准确地搜集大量词汇，恰似得到一面平滑的镜子。当用这面镜子映照出自己的内心并呈现给对方时，镜面越是平滑，就越能把心情和想法清晰而深切地传达给对方。甚至可以一起对着镜子，欢笑、悲泣和生气。
准备工作结束的时候，岸边全身的肌肉都酸痛不已。
“年轻真好。我呀，腰疼得太厉害，别的疼痛都感觉不到了。”
为了避免转动拉伸腰部，马缔说罢便像能乐演员一般，用脚底轻轻擦着地面，踩着碎步回家了。总觉得这个姿势反而会加重腰部的负担。
目送马缔离开后，岸边马上给西冈回了邮件：
我顺利找到了那封信，托您的福，我现在稍稍打起了精神。从明天起，辞
编纂辞典的工作，说不定比想象中快乐得多，也重要得多。
这封情书让岸边感觉与马缔的距离稍稍拉近了。来到辞典编辑部之后，头一次有了积极向上的感觉。
马缔完全没有察觉到岸边心境的变化，轻易地被她蹩脚的演技敷衍了过去。
“哎呀，感冒了？”
“嗯，有点。有什么事忘记告诉我了？”
