“山羊。”
“山羊？”
“不错。你摸摸它。”
鲁塔小心翼翼地伸出一只手，把手放在狗的头上。
“这是我的一位
弗洛伦滕卡向麦穗儿的眼睛投去犀利的一瞥。
“这是真的？”
“真的。千真万确。”
“它希望我原谅它？”
“不错。”
秋天第一轮满月升起的时候，麦穗儿常去挖药草根、肥皂草、聚合草、芫荽、菊苣和蜀葵。这些药草有许多都生长在太古的池塘的上边。麦穗儿牵着女儿，母女俩在幽静的月夜穿过森林和村庄。
有一次，她们经过金龟子小山的时候，看到一群狗围着个弯腰驼背的妇人的身影。银色的月光把她们所有在场的人和狗的头顶都照得发亮。
麦穗儿牵着鲁塔朝那妇人所在的方向走去。她们走到老妇人的跟前。狗不安地咻咻叫着。
“弗洛伦滕卡。”麦穗儿悄声叫道。
老妇朝她们母女转过脸来。她有一双憔悴的、褪了色的眼睛，那眼睛仿佛漂洗过似的。她的脸孔酷似一只干苹果。在她骨瘦如柴的背脊上搭着一条细细的白色小发辫。
“月亮想让你当我的女儿，而她，当我的外孙女？”
“它是这么对我说的。”
弗洛伦滕卡抬起脸朝向天空，她那双憔悴的眼睛里有点什么东西在闪光。
“姥姥，这条大狗叫什么名字？”小鲁塔问。
弗洛伦滕卡眨了眨眼睛。
母女俩挨着老妇人坐在地上。她俩像老妇人一样，仰望着月亮那张大大的、圆圆的、自鸣得意的嘴脸。
“就是这个月亮夺走了我的孩子，诱骗了我的男人，现在又把我弄得神经错乱。”弗洛伦滕卡抱怨说。
麦穗儿深深地叹了口气，仰望着月亮的脸。
一条狗突然吠叫起来。
“我做了个梦。”麦穗儿应声说，“梦见月亮敲我的窗户，并且对我说：‘你没有母亲，麦穗儿，而你的女儿没有外婆，是不是？’‘是的。’我回答。月亮又说：‘村子里有个善良、孤独的妇女，我曾欺负过她，现在我甚至不知为什么要欺负她。她既没有孩子也没有孙子。你到她那儿去，告诉她，请她原谅我。我老了，脑子也听使唤了。’它这么说。后来它又补充说：‘你可以在小山上找到她。因为每个月，当我向世人展露我整个形象的时候，她都在那儿诅咒我。’于是我问它：‘为什么你希望她原谅你？得到某个人的谅解对你有什么意义呢？’而它对此回答说：‘因为人的痛苦会在我的脸上刻出黑色的皱纹。有朝一日，我会由于人的痛苦而熄灭。’它是这么对我说的，于是我就到这儿来了。”
