不会颤抖。
有时，
在店里等顾客上门。但大部分时间都和弗里兹在大房间里切猪肉，或把猪肉做成肉糜，或将香料涂抹在猪肉上。斯塔除
帮忙处理积压
延期订单外什
也不愿做。十八岁那年杀猪日，
切都变。坐在不锈钢桌前将煮熟猪肉切成块，弗里兹则站在电锯旁。在尖锐电锯声里隐约听见弗里兹惨叫，或者感应到。回头时弗里兹已跪倒在地，脸色如甜菜般，呼吸困难。拼命拍打她，她用手拼命拍打地面，但仍然无法吸入足够空气。她颓然倒下，失去知觉。她吸气时身体不时颤抖，们才知道她还活着。
皮特把她抱出门，送上救护车，救她命，才突然意识到她不能动弹时有多脆弱。她就像别人随手画火柴小人，像卡通人物那样瘦削，她倒在皮特怀里，瘫成团。那天后半夜，到医院陪护，她戴着氧气面罩，已清醒过来。坐在床边，看着她手指缓慢摩挲着床单花边。从她动作中看明白切：她想知道究竟发生什，她在感受那单薄床单质地，她在惊讶自己还活着。
回家后，弗里兹戒烟。她时常坐在餐桌旁，坐在阳光照进纱门那侧，嚼着口香糖，或是酸酸水果糖，或者小口咀嚼黄油吐司来克制烟瘾。在戒烟和休息数月后，她脸色由蜡黄转为桃花色，最后变成玫瑰色。她变胖，头发也从种仿佛被过氧化物漂白过浅色变为深棕色。她从前性格冷酷，根筋，很难相处，现在倒温和许多。夜之间她成个身体壮实女人，但却不让人感到害怕。她开始意识到之前忽视斯塔和，便拿起年轻时钩织半羊毛毯。以前织好方形图案变形，羊绒线颜色也变暗，但她在此基础上又用颜色鲜亮羊绒线织圈，新织图案更复杂，这样来，新旧两部分界限分明。织好带图案羊毛毯堆在她脚边。
“你可以把它们放进你嫁妆箱。”天下午她对说道。
“没这东西。”回答。
于是那条羊毛毯就给斯塔，但不在乎。想要不仅仅是条羊毛毯。即便在那时，也早已明白自己生命形状——既不是黑暗中条充满爱隧道，也不是大片空地。
没选择孤独，谁会这选择呢？但孤独却好似天意般向袭来，那种感觉是个已婚女人无法想象。即使是现在，当看到已为人妻女孩时，就好像是条野狗透过窗户看到屋内家犬般，偶尔也会羡慕她们有规律日复日生
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
