边缘却没什
光泽。它们不断落下，堆成小山，如同下
场树叶雨。
站在那儿喃喃自语，个人说好多，路易斯将
话记录在纸上。
仔细描述这棵树，树上每片叶子都代表着背叛，树根在地下往四周伸展。无论去哪儿，都得踩着死者尸体，尸体层层交叠，像婴儿样蜷缩着，等待号角吹响，等待大喇叭里那个声音响起，等待着写有数以百万计名字小册子被打开。
“你不在小册子里。”告诉路易斯，“你和你标本埋在起。”
拉塞尔之夜
整个夏天，拉塞尔不紧不慢地为自己盖间钓鱼小屋。到秋天，他将小屋拖过两片田地，放在河岸上。流经阿格斯那段河水流速变缓，深度更深，随后便蜿蜒向前。等到河水结冰，变得像黑钢板样结实时，他便将小屋移到冰面上，用螺旋钻凿出个洞来。他去得越来越频繁。
时值十二月，个寒冷下午，他拖网卡在过去洪水泛滥时留下堆泥石里，他用力便被拖下去，顺着陡坡滑下，掉进个网状盘根错节粗枯藤里。他扑腾阵便放弃。奇怪是，这张网竟非常舒服。当他整个人放松下来时，这就像为他定制吊床。他将手伸进粗布长夹克，摸索着藏在棉毛内衬里瓶四玫瑰牌威士忌，猛灌口。
他对着手指呼热气，将酒瓶放回口袋。天再怎冷，拉塞尔也不愿戴手套，他宁愿双手越来越粗糙，反正他再也不用点现金或找零钱给顾客。他需要双长满茧子手去拧紧螺钉，去摸散热器盖，去卸车轮螺母，周末还要把鱼处理干净。他抬头看看头顶云，喝口酒。可能要下雪，但风还算暖和。上下班时间不固定工作也有好处，他可以在那儿躺下午，想喝就喝个大醉，不过他并不是个酒鬼。过会儿，他从枯藤里起身，回到小屋。
塞莱斯汀已发现这个地方，所以他不在时会把门锁上。几星期前，他回到小屋时发现屋子被人动过，虽然变动不大，但可以看出有人来过。虽然没什证据，但他觉得定是她。他起初只是觉得房间有点不对劲，后来才意识到是被人收拾过。塞莱斯汀焦躁不安时最爱打扫屋子。装着钓鱼用东西咖啡罐整齐地排成排，之前他用来防止小屋被吹跑个沙袋破个洞，沙子从里面漏出来，而现在那个洞也用布基胶带打补丁。他总是把胶带放在钓鱼箱里，现在胶带被放回原位。拉塞尔注意到罐斯特洛牌固体酒精被打开用过之后，又放回
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
