自己的心跳撞击着坚硬紧实的土坡。但土坡需要他做的事似乎不止如此，于是他又坐了很久，脑子里没有任何清晰的想法，最后几乎是出于无聊，拿起斧头从一侧挖了起来。
他挖得越深，挖出的土越多，想象的画面就越具体和细致。起初，他也不知道自己要做什么，也不知道该想象些什么，但随着挖出的洞可以放下他的肩膀，然后是他的头，随着他的斧头往下砍，最终出现一个碗状的浅沟，他这才明白，他想挖一个可以钻进去的洞穴。
他身下的泥土很柔软，舒服极了。不过胃里开始难受，他知道自己饿了，但还是一动都不想动，于是决定下次出门时带点吃的出来，此刻他才意识到还会有下一次，这个工程，不过刚刚开始而已。
那一天，他在那儿坐了很久很久。泥土的气息将他包围，曾经困扰他的控制不住的眼泪再次毫无征兆地涌出。但这一次，他平静地任由它们滴落，还有些欢迎它们的到来。他在脑海中浮现自己的手，捧着一抔土，正要学着像父亲那样，撒在母亲的棺材盖子上。他看着自己的手和手里的土，在母亲坟边呆住了，望着白色的花束出神。他没松开手，而是把拳头攥得更紧了。弗朗兹转过身，把他的手拉到棺材上空，掰开他的手指，把里面的土抖动了下去，然后掸去他手掌上残留的土，拉着他的胳膊离开。于是他跌跌撞撞地离开了那神秘莫测的一幕。走远之后，弗朗兹才松开他的胳膊，一言未发。
从墓园回家的路上，所有人都沉默不语。从那以后，对于马库斯而言，这种沉默似乎更加深沉，笼罩着和母亲有关的一切。父亲对她闭口不谈，不谈她做过的事，甚至不提任何会让人想起她的东西。她拥有过的一切似乎都消失了——她的碎花水洗裙、她的鞋子、她镶着毛皮边的大衣。只有戴尔芬会说她的名字。这让人感觉母亲并不是消失了，那样至少还能看到她留下的东西，她更像是从未存在过。
但马库斯的感觉并非如此。在他心里，母亲比以往任何时候都更清晰。他倔强地私自珍藏着她说过的话、她的模样，回忆她的故事。也许其他人会忘记她，但他不会，这是他的选择。
泥土轻轻叹了口气，撒落在他的后背。土坡依然没有停歇，还在调整自己，让一粒粒尘埃落定，沉淀为最紧实的形状。马库斯闭上眼，思绪飘远，最后竟然睡着了。当他在这个浅显的洞里睡饱，还没睁开眼就苏醒过来，尚未反应过来身在何处时，就意识到这种感觉美妙极了，很像母亲生病前，每年过夏天、盼望圣诞节或
