人从眼前走过，走进她家黑漆漆
房子里。这时她原本可以松
口气，继续前行，却听到厕所里传来另个声音——声单薄刺耳又愤怒啼哭。她打开屋门，借着依稀月光看到里面座位和地板上都是湿漉漉血迹。希梅克太太丈夫很懒，并未按照秋天习俗，再挖个更深新厕坑，盖间新厕所，为过冬做准备，这才造就
那夜幸运。“步半”胳膊刚好能伸进厕所蹲坑，抵靠着内侧木头，在尚未结冰粪便中摸索，抓住小婴儿脚后跟。婴儿身上还连着脐带，拖着自己胞衣。“步半”用尖牙咬断脐带，用根手指清理下婴儿口腔。她往它脸上轻轻吹口气，然后敞开大衣，脱下里面针织背心，解开层套层三件连衣裙扣子。她将这个正在抽搐小生命抱到胸前，紧紧贴着自己皮肤，然后用裙子、针织背心把它盖上，紧紧抱住。她听到它哭出那声后，嘴巴立刻就被哭声淹没。看着戴尔芬从小到大，这生总是如此，她心想，这个姑娘总是差那
点，得以逃脱次又次肮脏命运。
只不过这都是后来事。等到“步半”缓过神来，她立刻开始后悔，发愁该把这个孩子放到哪里。她自然别无他选，只能带她回到自己住处，那里就像只四处游荡狼给自己找暂时歇脚窝。这几个星期，她都会来到这个在阿格斯边缘谷仓，个单身农夫家门前。罗伊·瓦茨卡比她要矮将近半英尺，但他还是爱上她。他宣称要娶她为妻。他做各种各样规划：他说要给她买头奶牛和枚金戒指；她会有辆四轮马车，匹强壮灰马拉车；他会建间鸡舍，为小鸡和母鸡堆放好稻草；他会学弹手风琴，在冬日夜晚逗她开心。但她不能再四处游荡，他说，她得和他起安定下来生活才行。
他当时描绘那些安定生活画面成功地欺骗她，她第个念头就是要把这个婴儿带去那里。往回走路上，她感到孩子开始在她胸前蠕动，起初默默攥紧拳头，然后不知怎，微小肺里吸进丝空气，发出声更短促有力啼哭，听起来那悲伤，就好像她似乎明白，正如“步半”发现那样，她注定要活下来。
等“步半”回到那座用木板和沥青纸所搭建却扎实严密房子，孩子已经确定无疑可以活下来，正迫切地寻找乳头。罗伊养只山羊，她觉得可以喂她喝清淡羊奶。她使劲敲敲房门，罗伊开门让她进去，她让他去添些柴火，给山羊挤奶。他是被她吵
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
