轻柔地包裹骨头，神经走到哪里才消失。他成
小朋友
好朋友，沉默玻璃伙伴。不管怎
说，很多孩子都会和想象中朋友玩耍。
他很少做梦，但在他梦境里，玻璃人就活，扮演类似配角形象。甚至还未成年时，布劳就完全不关心活东西，或者只能说关心到某个程度而已。大人们要他把自己房间灯关掉时，他们就会沉默无声地在被子里聊个通宵。聊些什？布劳不记得。到白天，玻璃人就是他守护天使，伴其左右——没有人看得到他——包括在学校里打架时；在小男孩想象中，玻璃人总是时刻待命，替他痛击对手；也包括植物园小组考察活动时帮他教训那个最喜欢找麻烦同学，那种活动又无聊，又累人；而小组活动本身——作为
种集体社交形式——也历来不是布劳关心对象。
圣诞节，父亲送给他只塑料做玻璃人小模型，当然无法和原本玻璃人相媲美，反倒更像是尊有神性雕塑，只会让人痛苦地想起实物真切存在。
小布劳拥有非常发达空间想象力，日后会大大助益他在解剖学上成就。多亏他有想象力，他假定自己赢得看不见玻璃人掌控权。无论何时何地，他都能让玻璃人身体里值得关注部分被高光打亮，不相关部分则自动消隐。因此，玻璃人形有时候只是由肌腱和肌肉组成，没有皮肤，没有脸面；只有肌肉交织，筋肉鼓凸，像是在用力，肌肉群都被拉紧。甚至就在不自知情况下，小布劳学到解剖所需切知识。他那位高标准、严要求父亲自豪地看着这切，已能把儿子未来看个真真切切——他将成为医生，科学家，学者。小男孩得到生日礼物是精美上色人体解剖拼盘，复活节礼物是真人大小人体骨骼模型。
早年间，在读大学以及毕业后那几年里，布劳常常旅行。他几乎走遍每家能去到解剖学收藏展馆。就像摇滚乐迷那样，他路追随冯·哈根斯②及其恐怖尸体巡展，直到最后见到大师本人。他旅行是闭环式，前行回到出发点，直到旅行目变得非常清晰：并不是为远行，而是回到这里，人体内部。
他学过医药学，但很快就厌。他对疾病不感兴趣，更没兴趣治病。死尸不会生病。他真正去上只有解剖课，自愿去做那些扭捏傻笑、怕得要死女生们绝不想做练习。他完成关于解剖学历史毕业论文，然后和同班女生结婚，她选择是小儿科，因此大部分时间都在医院里，刚好
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
