我在捷克自驾时，曾让一个年轻的塞尔维亚人搭车，他的名字是内博伊沙。那一整天，他都在向我描述战事，讲到我都有点后悔让他搭车了。
他说死亡在各处留下标志，就像狗会标记自己的地盘。有些人可以立刻感觉到，另一些人却要过一段时间后才开始觉得有点不舒服。在任何地方逗留，都会背叛无处不在的静谧死亡。他是这么说的：
“一开始，你总是看到那些生机勃勃的东西。大自然会让你愉悦，多姿多彩的本地教堂会让你愉悦，包括气味在内的各种因素都会让你愉悦。但你在一个地方待得越久，那些东西的魅力就会消退得越多。你会开始想：在你搬进这个家、这间屋之前，谁曾住在这里？这些东西是谁的？谁划破了床上的墙面？窗台是用什么树的木头做的？装饰精美的壁炉是出自谁的巧手？又是谁铺了庭院里的地砖？他们现在在哪儿？现在是什么形态？是谁想到在池塘边铺出那样的小径？又是谁想到在窗边种一棵垂柳？房屋、林荫道、公园、花园和街道，一切之中都洋溢着他人的死亡。一旦你开始感受到这一点，就会觉得有什么东西要把你拽向别处，你就会想到，是时候了，该去新的地方了。”
他还说，我们在移动中时就没时间体会这种闲思沉想了。所以，在旅行中的人们看来，一切都像是崭新的，洁净的，无瑕的，从某种角度来说，也是不朽的。
他在米库莱齐下车后，我开始独自念叨他的名字，发音那么奇怪：内-博伊-沙。听上去完全就是波兰语里的Niebójsię：。
