她不屑于问
到底拿火柴干什
。“才不管你是要把它吞
还是怎
，”她说，“既然她说可以给你
根，就照办，仅此而已。”
她离开，重又回到桌旁坐下。然后从碗里拿颗冰块，扔进嘴里。这不像她贯作风。从未见过她干活时吃零嘴。“你也可以来块，”她说，“真是，这热天，还让你在头上顶着这些枕套样玩意儿。”
很惊讶：她从来没有主动给过什东西。也许她觉得既然地位升高到可以
丽塔正坐在厨房桌子旁。她面前摆着个玻璃碗，里面浮着些冰块。削成玫瑰或郁金香等花朵模样萝卜在里面上下滚动。在她面前还有块案板，她正在上面用水果刀不停地削，双大手灵巧却无动于衷地运动着。她身体其他部位纹丝不动，脸部也样。似乎她是在梦中耍弄刀技。白色搪瓷桌面上有堆洗好未切小萝卜。如同颗颗小小黄棕色心脏。
进门时她连瞧都不瞧眼。只是在把东西拿出来给她看时说句，“嗬，都买到。”
“给根火柴好吗？”问她。同时不无吃惊地发现仅仅因为她阴沉刻板和不苟言笑，竟令感觉自己像个乞讨东西孩子，胡搅蛮缠，刻也不肯安静。
“火柴？”她说，“你要火柴干吗？”
“她说可以要根。”回答，不想承认是为抽烟。
“谁说？”她边说，边继续切萝卜，整个节奏点没有被打断。“你没有理由要火柴。你会把房子烧。”
“不信你尽管去问，”说，“她就在外面草坪上。”
丽塔把眼睛朝天花板上翻翻，似乎在默默询问那里某个神明。然后叹口气，笨重地站起身来，故意把两只手在围裙上擦擦，以示这人有多麻烦。她慢吞吞地走到水池上面橱柜前，从口袋里找到钥匙串，打开锁。然后仿佛自言自语地说：“夏天就锁在这里，这热天没必要生火。”想起从四月份开始，逢到比较凉天气，总是由卡拉负责把起居室和餐室火生起来。
木头火柴装在滑动式纸盒里，小时候曾经朝思暮想能得到这种盒子，好给玩具娃娃当抽屉。她抽出盒子，仔细往里面瞧瞧，似乎在决定拿哪根给。“定是她自己决定，”她嘴里咕哝着，“你是别想说服她。”她猛地低下硕大脑袋，挑根火柴，递给。“别乱点火，”她说，“别点着你房里窗帘。那样就太热。”
“不会，”说，“拿火柴不是为这个。”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
