。大家都已到中年,却都未曾婚娶。他们
农场是在群山当中
片广阔低地里。如果你站在杜村
酒店前面,远望那
片丛林,你就可以看到他们
古老屋瓦突出在树梢之上。
由村里到布伦利农场是无路可通。但在夏天你可以沿荒野驶过去。
就曾经这
做过好几次。当车子蹦跳着驶过沟畦与犁路
时候,
车厢里存放
药瓶叮叮当当地碰撞着。如果不走荒野,那就由卜龙先生
干草场穿过,然后沿
条老车辙前进。那车辙压印得非常得深,只有引拉车才能够适应。
虽然通向布伦利农场实际上没有正式道路,但这对于布伦利
家人并没有什
影响,因为他们对于外面
世界没兴趣。他们家里只有大姐偶尔趁着赶集日到德禄镇买些日用品,其余就是老二贺勃有
年进城拔过
次牙齿,其余
人都是终生住在农场里不想出来。
布伦利农场如果打电话来请们去急诊,往往会叫
们吓
跳,因为这
诊至少要花费掉
们两小时
时间。在干燥
日子里,更安全
办法是
们把车子留在卜龙先生
干草场上,然后步行去布伦利农场。但是有
次是个多雨
2月天夜晚,时间大约8点多钟,
开车沿着老车辙走,
路泥水四溅,甚至流进
长靴里去。这
次是他们
匹马患疝气痛,
衣袋里塞满
所需要
东西:麻药、止痛吗啡以及各种应用药品与工具。车窗外毛毛细雨下个不停。再前进大约半英里,
就看见树丛里漏出他们农屋
灯光
。
再经过大约二十多分钟行程,在看不见
水洼里掉进去又驶出来,其间好几次下车打开那
道又
道
破烂栅门,
终于到
他们
农场里。
走向屋后
后门,伸手正要去旋开门钮,忽然
手停在那里。因为
由窗户望进去,厨房里点
盏油灯,布伦利
家四个人都在里面坐着。他们既不在围炉烤火,也不是在谈笑,而是大家挤在
条靠墙
高背木椅上,个个都保持着相同
姿态,双臂高叉在胸前,低头收颔,两脚向前面直伸着。男
已脱去长靴只穿着袜子,那大姐却是穿
拖鞋。
对于这寂然不动四个人,
起
很大
好奇心。他们并没有睡着,也不是在看书,更不是在听收音机——事实上他们家里并没有这些东西——只是那
静坐着。这种情景
以前从没看见过。因此
站在那儿几分钟,看看他们有什
动作。可是,良久都没有动静。
想起也许是因为他们白天工作太辛劳,所以就这
静坐着等候上床睡觉。
两个月之后,
发现他们家
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。