贝弗摇下了一箱搪瓷杯，她把《快乐的苦痛》的封面印在了上面。
流水：57镑
顾客
借来的帽子。他买了一本保罗•柯艾略的《牧羊少年奇幻之旅》，我怀疑他是故意要折损我对人性的信心，再给我浇一盆冷水。
三周前，我们寄出了一本在亚马逊上卖掉的名叫《东方快车：一场私人旅行》的书，今天书退了回来，附带一张顾客的纸条：“很遗憾，跟预期的不一样。想要插图更多的版本。请换一本，或者退款。”我怀疑这位顾客把我们当成网上图书馆了，书也读过了。
下午5点，艾略特来了。还不知道他这次要待多久。我敢肯定这星期某个时间他有场公司董事会会议要开，不过他还没跟我说起。
流水：90镑
顾客人数：4
3月4日，星期二
网店订单：6
找到的书：6
书店有个常客，名字有时叫威廉，有时叫艾格尼丝，具体叫哪个取决于他或她一觉醒来时的心情。跟往常一样，他/她带着一袋子书上门来卖。威廉或者艾格尼丝是个八十多岁的变性人，来自尔湾*，开一辆里莱恩特知更鸟。我不确定他/她是从哪个性别变成哪个性别的，所以只好“他/她”个没完。他/她戴着硕大的圆形耳环，谈起自己买下的书兴致勃勃，可他/她选中的从来都是些垃圾。收他/她4镑，书拿去。他/她花了一段时间抱怨福利制度繁文缚节太多，骂到最后来了一句“我是个非常忙的男人，斜杠，女人”。
自从获封“书城”的名号，威格敦吸引着越来越多人来卖书和买书。“书城”的概念1970年代由理查德•布斯*所创。他说服书商们搬去威尔士边境的“怀河之上海伊小镇”，一起来试验他的理论：一个开满书店的小镇可以带来游客，经济会随之重新焕发生机。布斯的理论成功了，“书城”的概念最终传到了苏格兰。威格敦的“书城”计划肇端于1998年。虽然一开始有许多当地人对此心怀疑虑，但这地方的状况已然得到改善，口号中的愿景也成为了现实，镇子又一次繁荣了起来。记得2001年我从布里斯托尔搬回威格敦的时候，在《盖勒韦报》上读到一封来信——信的作者抱怨她在威格敦连一双袜子都再也买不到了——指责威格敦的效颦之举。现在，这种愤慨情绪销声匿迹了，硬要主张“书城”计划没有给威格敦带来不可估量的改观则需要勇气。别说在此地，如今在附近纽顿•斯图尔特的集镇上都不可能买到袜子。那个女的肯定炸毛了。
