ひかりとカゼとゆめ
本篇收录于
九四二年七月十五日出版
作品集《》之中。本篇以段叙述夹段主人公日记方式，描述
英国作家史蒂文森在萨摩亚生活。
八八四年五月某个深夜，三十五岁罗伯特·路易斯·史蒂文森[1]在法国南部耶尔[2]家客栈里，突然咯血，情况十分严重。面对匆匆赶来妻子，他用铅笔在张纸条上写两句话给她看：“别怕。就这
死去，也太轻松。”
因为此刻他，满口是血，已经说不出话来。
在此之后，他就不得不为寻找合适康复疗养地而四处奔波。
先是在英国南部疗养胜地伯恩茅斯住三年。后来有医生建议：“不妨去科罗拉多住阵子试试。”听那医生话之后，他便横渡大西洋。可对于美国，他也不满意，于是想到去南洋试试看。坐上七十吨纵帆船，历时年半，途经马尔克萨、帕乌摩兹、塔希提、夏威夷、吉尔巴托岛，最后于八八九年年底，到达萨摩亚[3]阿皮亚港。海上航行生活十分惬意，各个小岛上气候也都舒适宜人。史蒂文森那个被他自嘲为“仅剩下咳嗽和骨头”身体，总算有所康复。他打算在此地落脚，故而在阿皮亚郊外买块四百英亩大小土地。当然，此刻他尚未想到要终老此地。事实上就在第二年二月份，他就将已买下土地开垦和建筑等事暂托他人，自己却去澳大利亚悉尼。他想在那儿搭便船回趟英国。
然而，不久之后，他不得不在封给英国朋友信中如此写道：
“……说实话，
想顶多只能再回次英国。而那次，恐怕就在死时候。因为只有在热带，才能勉强维持健康。即便是身处亚热带这里（新喀里多尼亚），都会立刻感冒。在悉尼时，还咯血。至于回到浓雾弥漫英国，现在是连想都不敢想。……很悲伤吗？是。在英国有七八个朋友，在美国有两个朋友，不能与他们见面，令十分难过。可如果不考虑这些，倒是更喜欢住在萨摩亚。海洋、群岛、土著，岛上生活与宜人气候，应该会给带来幸福吧。至少绝不认为此次‘放逐’是不幸……”
同年十月，他终于恢复健康，回到萨摩亚。此时，土著木匠已经在他买下土地上，搭建所临时居住小房子，而正式主体建筑，则定要白人木匠才能完成。在此之前，史蒂文森和妻子芳妮就住在这所临时小屋里，亲自监督土著开
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
