“头顶不要剪太短，两边剃短
点，这样可以吗，汤姆？”
“这样可以。”
“知道
。”
每次佩里·多拉尔先生给客人理发之前，定会先来上这
段开场白。他是商店街元理发厅
老板。不管你告诉他要怎剪，他剪出来永远都是他招牌发型：头顶不要剪太短，两边剃短点。当然，现在
说可不是他那种招牌发型，而是真正“理发”。块五毛钱，你会得到真正贵宾级待遇。他会在你脖子上围上条蓝色镶边罩袍，然后用剪刀慢慢剪，用推剪修边，接着在你脖子后面涂上热热肥皂泡，用锋利剃刀剃掉上面细毛。最后，他还会从那些神秘瓶子里倒出很多发蜡帮你抹上。说“神秘瓶子”，是理发椅上方那个架子上摆各种牌子瓶瓶罐罐。每次到多拉尔先生店里去理头发，都会注意到那些瓶子里液体都是半满，而且每次看，瓶子里那些液体始终维持在同样高度，没有变多也没有变少。而每次理完发之后，准确地说是“剃光”之后，多拉尔先生会把你身上罩袍拿掉，然后用把刷子把你衣领上头发刷干净。那根刷子毛感觉好粗，仿佛是用猪鬃做成。接着，多拉尔先生会请客人吃东西。最上面那个架子上摆罐花生糖，那是大人吃。至于小孩子，则是有各种不同口味棒棒糖可以选择——柠檬，葡萄，樱桃。
“天气真热啊。”多拉尔先生用把梳子撩起爸爸头发，剪掉发梢。
“真是热。”
“不过，还没有热到破纪录。1936年今天，气温热到摄氏三十九度。”
“1927年今天热到摄氏四十度！”理发厅后面欧文突然插嘴。理发厅后面常常有群狂热棋迷聚在那边下西洋棋，头顶风扇正好把那里吹得最凉快，们这位上年纪欧文·凯斯科特先生就是代表人物。常常可以看到他和爵士人加布里埃尔·杰克逊两个人在那里捉对厮杀。老欧文满脸都是皱纹和老人斑，整张脸看起来很像某个奇怪国家地图。他眼睛又细又长，手指头很长，乳白色头发披散到肩上。对多拉尔先生来说，帮老欧文理头发肯定是种酷刑。至于那位加布里埃尔·杰克逊先生，他是位修鞋匠，他小铺子就在理发厅后面。他是黑人，头铁灰色头发，肚子很大，留着小胡子。爸爸告诉过，加布里埃尔之所以会有爵士人这个绰号，主要是因为他会吹竖笛，不过，只要他吹起竖笛，连死人都会吓醒。杰克逊先生把他那根宝贝竖笛收在
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
