这是哀伤
时刻。失落。恐惧。
们用疑问击穿自己。然后们感觉中弹
，受伤。
这时所有懦夫跑出来说：“瞧吧，告诉过你。”
其实，他们什
都没告诉过你。
[1]KathleenHale（1898－2000），英国插画家、童书作家。
[2]典出《马太福音》26:41。
法计算教会账目，在弥漫灭蝇喷雾里抽烟到深夜，她香烟藏在
个贴着“橡皮筋”标签盒子里。
和大多数人样，当回首往事，家里房子留存在时光中，更确切地说，它已在时间之外，因为它如此清晰地存在着，不会改变，只有通过心中那扇门才能进入。
喜欢前工业社会以及宗教文化至今仍然在做，即认定有两种不同时间：线性时间，又是循环时间，因为历史虽看似在前进，却会重演；另种是真实时间，不受制于钟表和日历，是灵魂曾活过时间。这种真实时间是可逆、可挽回。这就是为什在各种宗教仪式里曾发生过次事情会重现——逾越节、圣诞节、复活节，乃至异教风俗中仲夏节和神之死。参加仪式，们便踏出线性时间，进入真实时间。
当们活在个机械化世界时，时间才真正上锁。于是们成照表行事人和时间仆人。如同生命中其他事物样，时间被标准化，变得雷同。
十六岁离家时买条小毛毯。它是卷起来世界。无论去到哪个房间、哪个临时居所，都摊开这条毛毯。它是自己地图。别人看不见，但装在毛毯里，是待过所有地方——待过数周、数月。初到个新地方头天晚上，总爱躺在床上，看着这条毯子，提醒自己已经拥有所需，哪怕如此微薄。
[3]MirceaEliade（1907－1986），罗马尼亚宗教史学
有时，你必须住在不安稳临时居所。不适宜地方。错误地方。有时，安全居所帮不到你。
为何在十六岁时离家？那是改变此后人生重大选择之。回顾往昔，感觉自己当时处于常情边界，理智做法本该是保守秘密，如常生活，学着更圆滑地说谎，迟些离开。
发现，理智做法只有在做很小决定时才有效。至于改变人生事情，你必须冒险。
震撼是，当你冒险，做正确事，来到常情边界，跨入未知领域，抛却所有熟悉气味与光线，此时你并未感受到强烈喜悦和巨大能量。
你不快乐。事情变得更糟。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
