[4]英国免费为公民提供法律咨询服务
机构。
[5]FayWray（1907－2004），加拿大女演员，在1933年电影《金刚》中担任女主角。
[6]出自《出埃及记》第三章，神在燃烧荆棘中向摩西显现。
[7]KathleenFerrier（1912－1953），英国著名女低音歌唱家，其歌唱剧目既包含民歌民谣，更有巴赫、勃拉姆斯、马勒经典曲调，因癌症英年早逝。
[8]MariaCallas（1923－1977），著名美籍希腊女高音歌唱家，被誉为20世纪“歌剧女王”。
好胡子，
走在他们中间，感觉
切正常。
“那是你妈妈吗？”有人问。
“基本上是。”说。
过
几年，在牛津大学第学期结束后回到阿克灵顿，那天下着雪，出火车站，走在那条绵长街道上，数着路灯柱。快走到沃特街二百号时，未见其人，先闻其声，她背对面街窗户，背影笔挺、庞大，用她新电子琴弹奏着《萧瑟仲冬》，加爵士连复段和铜钹音效。
透过窗子看她。始终是透过窗子——们之间有道屏障，透明却实在——不过圣经上不是说吗，们仿佛对着镜子观看，模糊不清[13]。
[9]ChristophWillibaldGluck（1714－1787），德国歌剧作曲家。
[10]HoratioHerbrtKitchener（1850－1916），第代基钦纳伯爵，英国陆军元帅。
[11]引自《看见他双唇血红》（ISawHisRoundMouth'sCrimson），诗作描写名在“战”中口吐鲜血、战死沙场士兵。
[12]由英国作曲家拉尔夫·沃恩·威廉斯作曲赞美诗，歌词出自《次经·西拉书》第四十四章，“伟人（men）”词在英语中有“男人”之意
她是母亲。她也不是母亲。
按响门铃。她侧转过身：“进来，进来，门开着。”
[1]本系列图书属于启动于1899年“维多利亚郡县史”项目，是讲述英国本地历史最宏大出版项目，试图对英国自古至今土地和人民情况做出百科全书式记录。兰开斯特现往往指兰开夏郡城市名，历史上也曾用作该郡名。
[2]英王威廉世1086年颁布土地调查清册，又名《最终税册》。
[3]马莎百货创始人之迈克尔·马克斯出身于白俄罗斯户犹太家庭。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
