老,和母亲样老。她们经营着家文具店,周三去买漫画书时,她们时常送条香蕉饼干。很喜欢她们,也常在母亲面前提起她们。有天,她们问,要不要跟她们去海边玩。跑回家,大呼小叫,忙着倒空储蓄盒,想买把新沙铲,可母亲开铁口,锤定音:不行!不明白为什不行,她不愿意解释。她甚至不让回去跟她们说不去。后来,她还禁止去她们店里买漫画书,让去另家店买,哪怕那将远得多。很难过。也没从格林斯比店里得到过哪怕条香蕉饼干。几个星期后,听到她把这事儿告诉怀特夫人。她说她们激情是不正常。还以为她在说她们往糖果里添加化学剂呢。
母亲和爬啊爬,把小镇抛在身后,直到爬上山顶纪念石碑。风总是很猛,所以母亲必须多戴几只帽夹。通常她只戴头巾,但礼拜天不戴。们坐在石碑下,她感谢主让们顺利地爬上山顶。然后即兴发挥,对世界自然本性、人类愚昧荒唐和不可避免上帝愤怒发表通讲说。之后,她会给讲个故事,故事里有个英勇人,鄙视肉体欢愉,转而信奉上帝……
那故事说是“皈依清扫工”,那个污秽而堕落人沉溺酗酒,恶习多多,但在烟道里刮煤灰时突然看到上帝灵光。他心神狂喜地待在烟道里,许久都不肯出来,他朋友们以为他快不省人事。好不容易才劝服他爬出来。那些人说,尽管那张沾染煤灰脸变得难以辨认,却熠熠闪光,犹如天使脸庞。后来,他成主日学校导师,再后来就死,飞往荣光之地。还有很多这样故事,尤其钟爱“哈利路亚巨人”,那个自然界里异类本有八英尺高,却经由虔诚祷告,缩到正常人六英尺身高。
时不时地,母亲会把自己皈依故事讲给听,那事儿十分浪漫。经常琢磨,如果素以罗曼史小说闻名密尔斯和伯恩出版社能贯彻复兴宗教政策,母亲准会成为明星人物。
有天夜里,她误打误撞地走到斯普拉特牧师“荣光神圣征途”——那是个帐篷,搭在空地上,斯普拉特牧师每天晚上会在那里谈论被诅咒者命运,并展示治愈疾病圣迹。他给人印象非常深刻。母亲说他长得像埃罗尔·弗林,但更像圣人。在那个星期,很多女人找到上帝。斯普拉特牧师部分感召力源自他兼职:拉兹伯恩锻铁工厂广告经理。他很懂得放饵。“放饵没什错,”当《时报》记者略带嘲讽地问他为什给新近皈
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。