，当年
曾是个魁梧结实
年轻小伙子哩，等哪
天把相片拿给你看。确实是这样。他作为个情人，由于热恋她，就跟族长后继者[129]理查德·伯克上校道溜着克拉肯韦尔[130]大墙下走。正蜷缩在那里当儿，只见复仇火焰把那墙壁炸得飞到雾中。玻璃碎成碴儿，砖石建筑坍塌下来。他隐遁在灯红酒绿巴黎。巴黎伊根，除
，谁也不来找他。他每天栖身之所是，肮脏活字箱，经常光顾三家酒馆，还有睡上会儿觉蒙特马特窝，那是在金酒街[131]上，用脸上巴着苍蝇屎死者肖像装饰起来。没有爱情，没有国土，没有老婆。她呢，被驱逐出境男人不在身边，却也过得十分舒适自在。圣心忆街[132]上房东太太养着只金丝雀，还有两个男房客，桃色腮帮子，条纹裙子，欢蹦乱跳得像个年轻姑娘。尽管被赶出来，他并不绝望。告诉帕特[133]你看见，好吗?曾经想给可怜帕特找工作来着。儿子[134]，让他当法国兵。教会他唱《基尔肯尼小伙子，个个是健壮荡子》。会唱这首古老民谣吗?教过帕特里斯。古老基尔肯尼，圣卡尼克教堂，那是诺尔河衅强弓[135]城堡。这
唱。噢，噢。纳珀·坦迪[136]握住手。
噢，噢，基尔肯尼
小伙子……
只瘦削、赢弱手，放在手上。他们忘掉凯文·伊根，他却不曾忘记他们。想起你。噢，锡安[137]。
他走近海滨，靴子踩在湿沙子上吱吱作响。新鲜空气拨弄着粗犷神经弦来迎迓他。野性风所撒下光明种子。喏，该不是正走向基什[138]灯台船吧?他摹地站住，两只脚徐徐陷进松软泥沙。折回去吧。
他过往回走，边打量着南岸，双脚又缓缓地踩进新坑里。塔里那间冰冷、拱顶屋子在等待着他。从堞口射进来两束阳光不断地移动着，缓慢得就像那不断地往下陷双脚，沿着日晷般石板地爬向黄昏。夜幕降临，蓝色薄暮，湛蓝夜晚，他们在黑暗穹隆下等待着，杯盘狼藉餐桌周围，是他们那推到后面椅子和那只方尖碑形手提箱。谁去拾掇?钥匙在他手里。今天入夜后，不在那儿睡。沉默之塔扇紧闭大门，把他们那盲目肉体埋葬在里面。黑豹老爷和他猎犬[139]。呼唤嘛，没有回应。他从沙坑里拨出脚，沿着卵石垒成防波堤[140]踱回去。全拿去，你们统统留下
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
