屋子空
，门锁上，地毯也卷起来，那些和伙伴们失散
空气，它们是
支大军先锋，闯进屋子，拂过光秃秃板壁，咬啮着，扇动着，在卧室和客厅里没有遇到任何东西来完整地抵抗它们，只有噼啪作响挂帘，叽叽嘎嘎木器，油漆剥落桌腿，发霉长毛、失去光泽、裂缝破碎砂锅和瓷器。人们抛弃和遗留东西——双靴子，顶猎帽，衣橱里几件褪色衣裙——只有这些东西，才保留人遗迹，并且在片空虚之中，表明它们度曾经多
充实而有生气：纤纤玉手曾经匆匆忙忙地搭上衣钩、扣上纽襻；梳妆镜里曾经映照出玉貌花容，反射出个空幻世界，在这个世界中，个身躯旋转过来，只手挥动下，门开，孩子们窝蜂涌进来，又走出去。如今日复日，光线转换，像映在水中花朵，它轮廓分明形象，投射到对面墙壁上。只有那些树影在风中摇曳，在对面墙上弯腰致敬，偶尔遮暗阳光在其中反射水池；或者有鸟儿飞过，于是个柔和阴影缓慢地扑动着翅膀，在卧室地板上掠过。
就这样，优美和寂静统治着切，它们俩共同构成优美本身形态——个生命从中分离出来形态——像个黄昏水池般寂寞、遥远；从列迅速开过火车窗户中望出去，那个在黄昏中显得苍白水池骤然消失，虽然被人瞥眼，却几乎没有稍减它孤单寂寞。优美和寂静在卧室里携手，甚至风儿也在用布套起来水壶和用被单罩起来椅子之间窥探，那粘湿冰凉海风柔软鼻子，到处挨擦、闻嗅，反复地询问着——“你们会褪色吗？你们会消失吗？”——但几乎没有扰乱那安静、冷漠、纯洁完整气氛，似乎它所提出问题几乎不需要回答：
们依然留存。
似乎没有任何东西可以破坏它形象，玷污它清白，或者扰乱那支配笼罩切寂静，个星期又个星期，它在那空虚房间里，把鸟儿飘落悲啼、轮船高亢汽笛、田野里单调低沉响声、犬吠叫和人呼喊，都编织到它自己体内，并且把它们悄悄地折拢，包裹在屋子四周。只有次，在午夜时分，块木板大吼声，断裂下来，落到楼梯平台上，好像在几个世纪寂静之后，块岩石从山上崩裂开来，飞到山谷里，摔得粉碎；于是，围绕着这屋子寂静纱巾才松开角，在风中来回飘荡。然后又恢复平静；树影婆娑；日光向投射在墙壁上自己身影鞠躬致敬；管家婆麦克奈布太太
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
