年头人人都在失去他们
亲人。物价在可耻地飞涨，并且从来不回跌。她还能回忆起披着斗篷拉姆齐夫人音容笑貌。
“晚上好，麦克奈布太太，”她说，并且吩咐厨娘给她留盆奶油汤——她拿着那沉重篮子从城里
路走来，确实觉得自己要吃点什
。现在夫人身影仍历历在目，她在弯腰俯视她花卉；当麦克奈布太太跛着腿蹒跚而行，到处打扫整理之时，那身影儿缥缈闪烁，忽隐忽现，就像道黄色光束或望远镜末端光圈，位披着灰色斗篷夫人，弯腰俯视她花圃，在屋里来去徘徊，越过卧室板壁，来到
梳妆台跟前，走过脸盆架。那个厨娘叫什来着？玛德蕾特？玛丽安娜？——有点儿像那个名字。啊，她忘——她多健忘。那厨娘心急如火，和所有红头发女人样。她们在块儿笑得可欢。她在厨房里总是大受欢迎。她会逗得她们哈哈大笑，她真有这个本事。那时候，日子可比现在好过多啦。
她叹口气；这多活儿，叫个女人来干可实在太多。她不住地摇头。这里过去是育儿室。哎哟，这儿全都潮湿；石灰正在剥落。他们为什把只野兽头颅钉在墙上？它也发霉。顶层小阁楼里全是耗子。雨水漏进来。但他们从不来信；也不来人。有些锁已经脱落，因此那些门在风中砰啪直响。她可不喜欢晚上个人到这儿来。个女人可受不，受不，实在受不。她脚步声吱吱嘎嘎地响，她悲伤地感叹。她砰声关上门，把钥匙在锁眼里转圈，就离开，留下那幢孤零零、关闭、锁着屋子。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
